Главная | Правила форума Новые сообщения | Регистрация | Вход

Ракурсы

 
  • Страница 7 из 8
  • «
  • 1
  • 2
  • 5
  • 6
  • 7
  • 8
  • »
Модератор форума: Meriko  
"Есть женщины....."
IP
Сообщение #121 | Ср, 08.01.2025, 20:01
Группа: Деми
Сообщений: 875
ИЗ ПИСЬМА СЕРГЕЯ БОДРОВА ЖЕНЕ СВЕТЛАНЕ:

«Я не знаю, как люди умирают. Мы видим это, но сами не умираем. А когда умираем, то это видит кто-то другой. Есть вещи, которые не нужно знать, о которых не нужно думать, о них никто ничего не знает. Ты знаешь, первый раз в жизни мне хочется иметь свой дом. Заботиться об этом, что-то для этого делать. Я всё время думаю про то как мы будем жить. Мы с тобой очень родные и очень похожие люди. С одной стороны это трудно, зато в самом главном мы с тобой чувствуем одинаково и понимаем друг друга в самом важном. Я правда не знаю как люди расстаются, но не живут же они в самом деле несколькими жизнями. Смерть однозначна, а любовь нет. И её неотвратимость заложена в самой модели жизни. Собственно неотвратимость смерти тоже.

Сегодня я думал, что с тобой что-то случилось: авария или что-то ещё. И я знаю, что нельзя об этом думать. Но это было почти также страшно как мысль о том, что ты меня можешь не любить. Честно говоря даже страшнее. И я просто стал молиться Богу и даже согласился на то, чего я больше всего боялся вчера. Подумал, что лучше ты меня не будешь любить. У меня вообще иногда такое сумасшедшее ощущение, что мы с тобой два разных характера одного человека. Мы как два брата близнеца, разлучённые в роддоме и встретившиеся через много лет. Кое что сложно, но кровь-то родная. Ты для меня абсолютная судьба. И я в тебя очень верю. Верь и ты мне.

И всё-таки любовь важнее. Независимо от того даже, важнее ли сама жизнь, чем смерть. Почему? Во-первых, это единственное, что может с ней соперничать в смысле окончательности. Если человеку пришлось умереть, то тот, кто его любил, не перестанет любить. Это очевидно. Во-вторых, обратного, видимо, быть не может. Я не знаю, как заканчивается любовь. Если любовь заканчивается, видимо, это не она".
IP
Сообщение #122 | Вс, 12.01.2025, 22:12
Группа: Деми
Сообщений: 875
Говори, Каин
…а самое поразительное, что Аня донецкая - не только одна из лучших русских поэтесс.
Она ещё и лучшая украинская.

И ещё раз напомню мою личную и давнюю позицию. Мне не мешает украинский язык. Украинская песня и лучшая украинская поэзия - русское национальное достояние.


АННА РЕВЯКИНА:

* * *
– Господи мій, як страшно! Я нiчого не бачу.
Очі залиті кров'ю, кров'ю залита земля.
Десь "на Вкраїні милій" моя наречена плаче.
Десь на Вкраїні рідній снідає мовчки сім'я.

Друзi… Шалений, Вихор... Де ви? Я вас не чую!
Дайте мені напитися... Дайте менi води...
Боже! Допоможи нам, якщо ти справдi існуєш.
Господи, як порідшали наші солдатські ряди.

Що це щемить всерединi страшним та пекучим болем?
Серце моє вистрибує, руки мої висять.
Ми навпростець тікали мінним донбаським полем.
Нас ще в середині серпня билося п'ятдесят.

Потім туман i холод – зла людоїдська осінь.
Ми закріпилися начебто аж на чотири дні.
Двадцять бійців залишилося в тій лiсополцi досі,
двадцять братів безстрашних. Бачу їх уві сні.

Вихор, Шалений, де ви? Здається мені – вмираю.
Ніби нерідним тіло стає, холодіє кров.
Господи, забери мене до солдатського раю.
Господи, я благаю тебе... Не вiдмов.

Дякую тобi, Боже! Сяйво! Чудове сяйво!
Біло-срiблястий промінь від неба i до землі.
Господи, я помер? Душа моя тут не зайва?–
Умер. Ты умер, Каин. Присаживайся, говори.



Сообщение отредактировал: IP - Вс, 12.01.2025, 22:17
IP
Сообщение #123 | Вт, 14.01.2025, 19:01
Группа: Деми
Сообщений: 875
Читаем русскую поэзию, родня.

Читаем современников.

Как славно, что живо русское слово!

Как светится оно.

Динара Керимова
***

январь разносит замяти и письма –
остатки куртуазного лиризма
по шляхам да почтовым адресам,
и я в окне, солдатская вдовица,
жду почтаря – диковинную птицу
[cлучаются ведь в жизни чудеса?],
жду третий год, ращу в саду рябину,
рассказываю сказки на ночь сыну
про папу – покорителя морей,
анчуток, баранцов и анцыбалов –
там, где он, всякой нечисти немало,
но он быстрее, выше и сильнее,
он одолел крылатого дракона
[они там атакующие дроны
зовутся], изрубил полевика,
вештицу и залесскую босорку,
его война – тактическая сборка,
идущая не годы, а века,
и мне ее неведома развязка,
война есть недописанная сказка,
стояние на огненной Десне,
январь без писем – скверный месячишко,
а может, временная передышка
перед письмом победы по весне...
IP
Сообщение #124 | Ср, 15.01.2025, 21:30
Группа: Деми
Сообщений: 875




 


БЕССТРАШНАЯ.

Памяти Инны Чуриковой.

Она и вправду была великая актриса…

И вовсе не потому, что дожила до возраста, в котором всех уже начинают называть великими – просто по выслуге лет, а потому, что сыграла великие роли в великих фильмах, и сыграла так, что дух захватывало.

Она до встречи с Глебом Панфиловым снималась 7 лет. Как ярко-комедийная актриса.
Все отлично помнили и её дурёху-Райку из фильма «Тучи над Борском», и смешную девчонку, рисовавшую лошадь в «Я шагаю по Москве», а уж Марфушенька-душенька из «Морозко» – это был сплошной детский восторг.

Её Розочка из картины «Тридцать три» уже практически бенефисная роль, гомерически смешная, зато продемонстрировавшая, что героини Чуриковой могут быть весьма сексуальны. И пожалуйста – через год появляется «Белокурая Жози» в «Неуловимых мстителях», и она там уже – прямо настоящая дива, и своим натуральным низким голосом поющая «рыдательный» кабацкий романс, и отплясывающая знойную хабанеру, и кружащая головы бурнашовцам, лихо потряхивая аппетитным бюстом и подмигивая нахальным глазом…
Так что я не согласна с теми, кто считает, будто бы без Панфилова она обречена была бы на амплуа вечной актрисы эпизода.

Еще до фильмов Панфилова этот талант уже начал ломать стереотипы. И хоть так, хоть эдак, но рано или поздно Чурикова всё равно бы заставила всех привыкнуть к мысли, что она – красавица.
IP
Сообщение #125 | Пт, 17.01.2025, 22:52
Группа: Деми
Сообщений: 875


Нина Гриневич
ХОЛОПАМ ТЬМЫ

В агонии лютуют дети тьмы…
Ваш камнепад в страну мою - извечен!
Уж сколько пасынков от князя БИЛИ мы,
Но и сейчас – отпор вам обеспечен!

Увечья тьмой ваш орден не оставит:
Не одолеть вам эту часть Земли!
А бездны дух всё стонет и гнусавит,
Вы в хамстве все границы перешли!

Вам равных нет среди своих убогих:
Глумясь, вы входите в известный раж.
Приятно вам хулить свои чертоги…
Из грязи поношений ваш блиндаж!

Холопы тьмы, ваш имидж – клоунада,
Надрывный смех ваш слышен под землёй…
Претят мне ваши заумь и бравада,
Презренья путь избрали вы стезей.

Иначе к а к возвыситься во мраке
Над бедами израненной страны?!
Вы беса превзошли в словесном шлаке,
Но так же вы бессильны и мрачны!

Ваш интеллект – на службе нечестивых,
Вы там, где плата больше и верней!
Готовы вы предать за те активы…
Что может быть для Родины скверней?!

Отступники от веры, лицедеи,
Растлители и прочий злобный сброд!
Вы так смешны в словесной апогее -
Радетели чужих «евро-свобод»!

С трибун вещаете двулико и бесстыдно:
«Худого слова об Отечестве – ни-ни»!
Но, между тем, угрюмость вашу видно,
Дух обречённости в речах иных фонит!

Над святостью России потешаясь,
Себя в ней ощущаете рабом.
И снова, о правдивость спотыкаясь,
Включаете свой иезуитский тон.

Покоя не дают вам ветераны,
Победы им не можете простить!
И, вместо благодарности, тираны,
Россию вы спешите обвинить:

Призвать к ответу за разгром фашизма -
Триумф над тьмой коричневой чумы?!
Не знала большего я глядства и цинизма,
Вы – настоящие потомки князя тьмы!

«Значками» вы назвали их награды,
И бряцаньем вам видится Парад!
И нет черней хулителей плеяды,
В чьи головы давно вселился ад.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Чем выше свет, тем гуще тьма уродов,
Закон природы нам не изменить.
Но верю я в судьбу моих народов,
В РОССИИ СВЕТ и ДАР НЕБЕС – ЛЮБИТЬ!

17 января 2018
IP
Сообщение #126 | Вс, 19.01.2025, 18:41
Группа: Деми
Сообщений: 875
IP
Сообщение #127 | Пн, 20.01.2025, 21:52
Группа: Деми
Сообщений: 875


Вот выплыло..... 
 ***
Нетленка от Гали Созанчук, вернее от ее дочки Маши.
Читаю раз в тридцатый...

И не перестаю удивляться этому маленькому чуду....

***

- Маш, меня утомил твой мобильник, ну сделай тише звонок! Кто тебе трезвонит весь вечер?

- Мальчики.

- А что им всем надо?

- Ну... по-разному. Спрашивают, что делаю, не выйду ли гулять, предлагают сидеть вместе в автобусе на экскурсии, на технораме со мной в паре быть. Миша спросил, не тяжёлый ли у меня на завтра портфель, хотел зайти за мной перед школой.

- Слушай, а чем ты их цепляешь, а? Расскажи, мне уже самой интересно! Почему к тебе вечно такая очередь стоит, как к телу Ленина в моём детстве?

- Тебе зачем это? У тебя папа!

- Чисто теоретически. Изучаю людей.

IP
Сообщение #128 | Ср, 22.01.2025, 22:27
Группа: Деми
Сообщений: 875



Не надо петь. Надо петь
Юлия Зыкова.

Родилась в Новосибирске. Росла в Павлодаре.
Занималась в студии при молодежном театре «Прометей».
Окончила актерский факультет Высшего театрального училища имени М. С. Щепкина.Работала во МХАТе имени Горького и в Малом театре.
В кино с 2004 года.

«Звездочёт», «Амнистия от президента», «Судебная колонка», «Шеф. Возвращение», «Изгой»…

«Концерт для бойцов ЧВК не могу забыть. Они штурмовики, первыми заходят, это самое тяжелое. Мы поем, а один говорит: "Давайте не будем больше петь". – "Плохо поем?" – "Нет. Слушаю – и сердце тает. А мне нельзя, я буду беззащитный". Потом подходит и не может в глаза смотреть. Потому что видел такое, что ему стыдно быть с тобой. Это всё не конец, не середина, даже не знаю, в каком периоде мы находимся, время покажет. Нам нужно только побеждать. И Победа будет за нами. Потому что Россия – это Ковчег, который должен выплыть, спастись».
IP
Сообщение #129 | Сб, 01.02.2025, 18:06
Группа: Деми
Сообщений: 875




Борис Кустодиев и Юлия Прошинская – несколько лет семейного счастья и десятилетия горя

«Дорогая Юлик» - так называл Борис Кустодиев Юлию Прошинскую, которая была для художника всем: и верной самоотверженной женой, и самой большой любовью, и преданным другом, и музой- вдохновительницей, и ангелом-хранителем. Она была неотъемлемой частичкой самого Бориса, который волею судьбы оказался в инвалидной коляске. Именно ее мужественное решение, когда встал вопрос, что сохранить мужу для жизнедеятельности - руки или ноги, позволило продлить еще на 10 лет творческую судьбу художника. И именно за это время он создал самые лучшие свои работы, вошедшие в золотой фонд мирового искусства.

На долю талантливого живописца выпала не только большая любовь, но и сложная судьба. Да и не только на него самого, а еще и на женщину, которая прошла с ним рядом жизненный путь, невзирая на испытания и беды.



Сообщение отредактировал: IP - Сб, 01.02.2025, 18:07
IP
Сообщение #130 | Вт, 04.02.2025, 19:37
Группа: Деми
Сообщений: 875


...Пока такие девушки в стране российской есть

Депутат Ивановской областной думы Светлана Виноградова по собственной инициативе прекратила депутатскую работу и отправилась на СВО в качестве бойца добровольческого формирования штурмразведподразделения (!!!)

Девушка имеет профессиональную подготовку - она длительное время работала инструктором операторов беспилотных систем в ДОСААФ.

«Мой муж был командиром отделения БПЛА. Его не стало. Я иду продолжить его дело. Защитить честь наших граждан, нашей страны», - сказала Светлана.

Родной человек. Русская женщина. Гордость и восхищение.

Нам бы еще немножко побольше в нашей политике таких же мужиков, как эта женщина
Verbena
Сообщение #131 | Вс, 16.02.2025, 13:53
Группа: Деми
Сообщений: 1654
Цитата IP ()
Нам бы еще немножко побольше в нашей политике таких же мужиков, как эта женщина

IP
Сообщение #132 | Пн, 03.03.2025, 22:48
Группа: Деми
Сообщений: 875


 Поговорили о зверском покушении на митрополита Тихона, клоунах у власти, криворожской быдломатии, нравах старой Америки, купеческом сознании Трампа и о чудесном дебилизме Зеленского.

Полная версия видео на платформе СМОТРИМ:
smotrim.ru/video/2940943
IP
Сообщение #133 | Ср, 12.03.2025, 18:50
Группа: Деми
Сообщений: 875
Прислала Елена Цыплакова, любимая актриса и очень настоящий Человек:


*О таких людях и поступках надо кричать, а мы молчим*

Подавляющее большинство деятелей культуры и искусства в Союзном государстве поддерживают действия России. Только вот рассказывают об этом наши СМИ до обидного мало

*Не о предательстве надо говорить, а о верности*

Если почитать газеты времён Первой мировой войны, можно составить хорошее представление о том, как к ней относились те, кого сейчас принято называть «звёздами шоу-бизнеса».

Они войны не чурались и свою позицию выражали весьма активно и деятельно.

Так знаменитый бас Фёдор Шаляпин на свои деньги открыл два госпиталя, давал много благотворительных концертов.

Его коллега тенор Леонид Собинов отдал под госпиталь  собственный дом, провёл по России гастрольный тур, все доходы от которого передал на нужды фронта.
Свой дом для ухода за ранеными отдал писатель Александр Куприн.

Концерты на передовой для российских воинов давала любимая балерина Императора Николая II Матильда Кшесинская, а любимая его певица, знаменитый «Курский соловей» Надежда Плевицкая, ушла на фронт санитаркой.

Не стали скрываться от призыва и ушли на фронт служить Виталий Бианки, Сергей Есенин и Александр Блок.

А Николай Гумилёв, Михаил Зощенко, Валентин Катаев записались в добровольцы.

Алексей Толстой был освобождён от службы по болезни, но он, не желая сидеть дома, стал военным корреспондентом.

Также не подлежавший призыву Константин Паустовский пошёл служить на санитарный поезд простым санитаром.

И таких примеров масса.

А вот обратных примеров, чтобы кто-то из деятелей культуры сбежал, спрятался от призыва, либо устраивал в то время весёлые вечеринки, найти сложно.
Хотя, думаю, такое тоже встречалось нередко.
Но вот в газетах о них не писали! Даже в самой жёлтой, бульварной прессе.

Зато сегодня – всё наоборот.



Сообщение отредактировал: IP - Ср, 12.03.2025, 18:53
IP
Сообщение #134 | Пт, 21.03.2025, 21:01
Группа: Деми
Сообщений: 875


Сегодня ушла Валентина Павловна Бузина, мама Олеся. Ушла спустя 10 лет после убийства сына.

Мы познакомились с ней на могиле Олеся и всегда встречались с ней там. Невероятно стойкий,красивый человек, с восхитительным, тем самым украинским языком, коорого на Украине уже никто и не знает. Покойтесь с миром, дорогая. Теперь Вы с Олесем вместе навсегда.

Сегодня Маша, ее внучка, написала:

Сегодня не стало моей родной и любимой бабушки Бузины Валентины Павловны.
Последний месяц ты сильно мучилась, нам всем было невыносимо больно от твоих страданий. Бог дал тебе второй шанс после инфаркта в январе, будто нам отвели еще немного времени вместе, чтобы наговориться и побыть рядом.Я очень просила и молила об этом шансе и твоя душа и тело подарили нам эти бесценные полтора месяца. Какой болью тебе это далось - известно только тебе, моя родная.

Кажется, я смогла спросить тебя обо всем и сказать все, что билось в сердце горячей любовью. Я всегда смотрела в твои глубокие и нежные голубые глаза и старалась запомнить и осознать эти мгновения.Для по-настоящему близких, родных и любящих людей никогда не будет достаточно времени в нашем физическом воплощении. Ты говорила не плакать, когда это произойдет и повторяла: «У кожної людини є свій вік». Но моя душа всегда будет скучать по твоему ласковому, любящему голосу и слову, мудрости и теплым рукам.

Моя прекрасная, родная, великая и значимая! Ты мой Ангел, ты всегда была моей опорой и поддержкой. Я берегу и всегда буду беречь в сердце твой светлый мудрый образ. Спасибо за твой вклад в нашу семью, за прошлое, настоящее и будущее. Твой правнук, мы с мамой и люди, для которых ты была бесценно дорога, будут помнить тебя и охранять твою память.Я всегда говорила тебе: «Валечка, люблю тебя». А в ответ слышала: «Я тебе дужче».

Спасибо за наше прекрасное путешествие в жизни, за встречу на этой земле, родная и любимая Валечка
Мария Бузина
https://vk.com/feed?w=wall649220118_4167


Сообщение отредактировал: IP - Пт, 21.03.2025, 21:01
IP
Сообщение #135 | Пт, 21.03.2025, 22:16
Группа: Деми
Сообщений: 875


"Я вынесла его тело с поля боя, так мы и увиделись". О верности, силе и любви.

Подвиг сибирячки Айдысмаа Монгуш, в 30 лет уже отличившейся в боевых действиях, стал известен всей России. Вслед за мужем она отправилась в зону СВО, а когда он погиб, в одиночку эвакуировала его тело с поля боя. Сейчас Айдысмаа дома в Туве, но рвется обратно — спасать наших солдат. Недавно Айдысмаа встречалась с президентом и на этой встрече не смогла сдержать слез. Президент отметил, что такие истории достойны оформления в книгах, стихах и фильмах.

IP
Сообщение #136 | Сб, 29.03.2025, 21:16
Группа: Деми
Сообщений: 875


Никому не верить
Ольга Белова.

Российская телеведущая и тележурналистка.
Родилась в Москве.
Окончила факультет правоведения Московской государственной юридической академии.

Работает на телевидении с 1997 года. Работала корреспондентом программы «Вы – очевидец» с Иваном Усачёвым на телеканале ТВ-6. С 1997 по 2000 годы работала корреспондентом информационной службы «Прометей АСТ».

IP
Сообщение #137 | Пн, 31.03.2025, 21:21
Группа: Деми
Сообщений: 875
МИЛЫЙ РАЗГОВОР




Да, да. Вы думаете я не могу тут быть в сети милой женщиной и вести степенный нетоксичный блог? Вы думаете, вот Ускова опять это самое - шашкой машет, обстебала нежное юношество, набанила пол чата, чего там с локомотивов и тракторов руками машет. Наблюдать за ней, конечно, интересно, ноо кошшмаааррр же! Ни толерантности ни терпения!

А я знаю и могу быть милой. Тут главное хвалить всех сразу с порога. И репутация исправится безнадежно. Вот недавно одна профессор, нейрофизиолог между прочим, говорила залу:
- Вам хочется лениться? Ленитесь! Ложитесь на диван и ленитесь! Организм сам знает...

Так ей бурно апплодировали и на все программы зовут и вообще на руках носят.

А я вот совершенно сознательно заявила аудитории:
- Человеческий мозг - ленивая скотина. Он стремится к экономии энергии и спрямлению углов. Нужно бороться. Нужно преодолевать. Нужно не ложиться на диван с мороженным, а идти еще поработать...

Так пара человек встала и вышла из зала. Кому нужны такие лекции и исследования спрашивается?

Мы много ездим по регионам и вот в Сибири мы познакомились с семьей немца, Фридриха. Он женился на русской, переехал сюда в Сибирь. Наделал детей шесть штук и вкалывает вместе с семьей на своей ферме. Сначала было совсем тяжело, потом полегче, но все равно с 5 утра до 11 вечера. А дом и хозяйство у них заглядение - бавария завидует. Мы переговорили и вышли за ворота, а метров через 50 сидят два запойных чучела местных с бутылками какой-то бурды. За спиной развалюха. Вонь. Грязь. Один из них расскрывает щербатый рот. Машет нам приветственно.

- У Феди Немца были? Ха-ха-ха!
- Да. А что смешного?
- Да он у нас в селе то чеканутый, ляяяя! Работает как дурачок. Скоро руки будут, воооо! Как у обезьяны! Ниже колен руки будут!

Ну и показывает на себе какие у Фридриха скоро руки будут. Я интересуюсь:
- А вы значит не такие?
- Неее! Мы щастливые! У него полтинник стрельнем и по пиву. Слышь, Масква! Дайте нам тыщенку на щастье до завтра?

Ну я тогда еще милой не была. Не дала им ничего. У меня у самой скоро руки то ниже колена будут. Я -чеканутая.

А сегодня вот почитала ваши комменты и думаю, попробую как я побыть милой. Ну минут десять хотя бы. Испытаю силу добра и высокой морали и прощения.

Села значит за комменты и пишу:
- Милые девушки! Все правильно! Заниматься надо собой, а то кто ж если не вы! Так неухоженными стоять в стойле что ли? (Ой не в стойле, не в стойле, зачеркнула) Вам же нужно служить украшением обществу. Вот вы как войдете в компанию с нарощенными волосами, ногтями и зубами. И правильной походкой, как подолог завещал, прогарцуете через середину зала, так все мужики хлоп, хлоп, хлоп и штабели сами сложатся от вашей неземной красоты. А вы их носком туфли потрогаете и выберете, которого: ну там, чтобы и член и кошелек,  как говорится... Это ли ни счастье, а? И детишек вам побольше! (Ой, это тоже зачеркиваю! Это я по древности, какие детишки то! Где на них время то взять и фигура опять же!) И суррогатную мать вам подешевле и нянек потолковее! Вооот!

А всяких токсичных злых дур и не слушайте! Они книжек начитаются всяких и давай всем направо и налево настроение портить в сети, да еще и банить, и руки у них от работы - вооо! Как у обезьян! Ниже колена!

Уфф! 10 минут прошло. Уложилась так то)))


Сообщение отредактировал: IP - Пн, 31.03.2025, 21:25
IP
Сообщение #138 | Сб, 05.04.2025, 14:55
Группа: Деми
Сообщений: 875


"Что я знаю о Ларисе Миллер?
Знаю, что родилась она в Москве в 1940 году на Большой Полянке, жила в Кривоколенном переулке, который воспела в своих стихах. Её отец — литератор, погибший на войне, прекрасно знавший поэзию русского золотого века. Мать — известная журналистка, работавшая спецкором в журнале «Красноармеец» в военные и послевоенные годы, которая была лично знакома с Ахматовой, Маршаком, Светловым, А. Толстым, дарившими ей свои книги. Лариса Миллер выбрала себе в наставники поэтов века предшествующего. Её поэтическая родословная — Баратынский, Тютчев, Фет.

К стихам она пришла не сразу. В детстве чуть было не сделала актёрскую карьеру. В конце 40-х снимался фильм «Первоклассница», и Агния Барто, у которой Лариса с матерью часто бывали, посоветовала создателям картины пригласить девочку на главную роль. Но бабушка не отпустила: «Не дам калечить ребенку жизнь». В роли первоклассницы снялась Наташа Защипина, и Лариса Миллер каждый раз, когда смотрела этот фильм, заново переживала свою «трагедию» несбывшегося. После школы она поступила в ИНЯЗ, работала преподавателем английского языка. Есть у нее и еще одна профессия: с 1980 года она преподает музыкальную гимнастику по системе русской танцовщицы Л. Алексеевой. Желание танцевать, двигаться — это у неё с детства.

Еще студенткой Миллер поняла, что то, к чему она себя готовит — не главное в её жизни. Она мучила себя вопросом: «зачем живу?» Неужели она живёт только для того, чтобы закончить институт и преподавать английский язык? Это нужно для того, чтобы зарабатывать деньги, но ведь должно быть что-то ещё. Она, как Печорин, «чувствовала в себе силы необъятные», но никак не могла понять, на что их употребить. И только когда написала первые стихи, почувствовала, что это именно то, что она должна делать.

Она не могла не писать. Это была какая-то болезненная, почти физическая потребность. Сейчас ей даже странно вспоминать, как она жила тогда. Комната на Кропоткинской в коммуналке. На столе — кастрюля с супом, который муж Борис Альтшулер (известный ученый-физик, друг А. Сахарова) за неимением ничего другого ел на завтрак. Незастеленная постель, на которой лежала Лариса и пыталась что-то сочинять и записывать. Заходила соседка: «Ну нельзя же так, девочка! Хоть бы котлет нажарила и комнату убрала». Но она боялась потратить секунду драгоценного времени на что-то, кроме стихов. Без них мир терял свою таинственность и казался плоским и будничным.

В 1968 году родился первый сын. Свободного времени становилось все меньше, и Лариса буквально отвоевывала у жизни каждый час для стихов. Она выходила из дома в шесть утра и медленно шла по переулку в молочную, которая открывалась в семь, а до семи она была свободна. Этот предрассветный час был самым насыщенным и значительным временем жизни. Она шла, глядя на снующий вокруг фонарей снег, слушая голоса и шаги прохожих. И неизвестно откуда возникали стихи:

Ни горечь, ни восторг, ни гнев
И ни тепло прикосновений,
Лишь контуры домов, дерев,
Дорог, событий и явлений…

Она писала по нескольку стихов в день. Это была её панацея, её пир во время чумы.

А ты в пути, а ты в бегах,
Ты переносишь на ногах
Любую боль и лихорадку,
И даже бездна в двух шагах
Есть повод вновь открыть тетрадку.

* * *

Хоть кол на голове теши,
Все улыбаешься в тиши.
Тебе — жестокие уроки,
А ты — рифмованные строки.

В начале 60-х Лариса узнала, что при Союзе писателей открылась студия молодых литераторов, и стала её посещать. Попала в семинар к А. Тарковскому. Тот пришел в восторг от её стихов. Написал ей огромное письмо, которое она всю жизнь хранит как дорогую реликвию. Он называл ее «чудо» и «прелесть». «У Вас уже есть всё, — писал он в письме, — для того, чтобы задирать носик и не считаться ни с кем. Больше, чем в чьё-нибудь, я верю в Ваше будущее… Я уверен, что русская поэзия должна будет гордиться Вами; только, ради Бога, не опускайте рук! Я верю в Вас и знаю, что Ваше будущее — не только как поэтессы, но и как поэта у Вас в кармане, вместе с носовым платком. Еще год работы — и слава обеспечена…»

(Наталия Кравченко, Семь искусств, №7 • 28.07.2017)
IP
Сообщение #139 | Вс, 06.04.2025, 16:10
Группа: Деми
Сообщений: 875



Победительница Мисс Мира 1945 год............
IP
Сообщение #140 | Вс, 06.04.2025, 16:15
Группа: Деми
Сообщений: 875


Мученица. Мститель3 апреля 1971 года немецкая коммунистка Моника Эртль убила боливийского офицера Роберто Кинтанилью, ответственного за казнь Че Гевары.

Удивительно, но Эртль была дочерью нацистского пропагандиста, бежавшего в Боливию. Она выросла в окружении друзей семьи, связанных с нацистами, таких как шеф гестапо Клаус Барби, известный как «лионский мясник». Британский режиссёр Кевин Макдональд утверждает, что именно Барби организовал убийство Че Гевары.

 Моника порвала связи со своей фашистской семьёй и сблизилась с коммунистическим движением. Она была глубоко потрясена казнью Че Гевары в 1967 году, что привело её в Армию национального освобождения Боливии (ELN), которой Че руководил перед смертью.

  • Страница 7 из 8
  • «
  • 1
  • 2
  • 5
  • 6
  • 7
  • 8
  • »
Поиск: