Главная | Правила форума Новые сообщения | Регистрация | Вход

Ракурсы

 
Модератор форума: Meriko  
"Есть женщины....."
IP
Сообщение #81 | Сб, 27.07.2024, 18:06
Группа: Деми
Сообщений: 703
ВЫ ЗАБЫЛИ?..
В продолжение темы.

Если б такое написала поэтесса из Рязани или там из Саратова, какая-нибудь Маша Сидорова или Наташа Веселова, ей бы никогда бы не простили.

Алисе тоже не простят. Но она со своим народом говорит. И уверена, что имеет право. И действительно имеет право. В том числе и потому, что она русский поэт и в конечном итоге – русский человек. Бесстрашный русский человек. Кто-то должен был это написать.



Алиса Орлова (Ягубец)

***
Вы забыли, евреи, а?
Как вас убивали, евреи?
Шили из вас перчатки, портмоне и абажуры,
Как над вашим вопящим пеплом
яркие стяги алели,
Страшные стяги алели со свастикой в контражуре?

Вы забыли евреи…
А может быть, вам напомнить,
Как на мове «спевучей» вас созывали на площадь?
А потом к небесам поднималась ваших тщетных молитв копоть,
И в противотанковых рвах
Вы вздремнуть ложились за рощей.

А ещё вам напомнить, евреи, как пылало Варшавское гетто?
Как над ним пузырилась ярость,
Зарожденная в Бабьем Яре…
Как распахнутым зевом печи обернулась для вас планета?
Вы ещё не забыли запах
И вкус человечьей гари?

Так скажите тогда, евреи, кто пришел и открыл те двери,
Отворил Освенцима двери
И Майданека сбил запоры?
Кто разбил это адово племя, не считая свои потери,
Чьи тогда сапоги гремели, чьи передёргивались затворы?

Так скажите, евреи, ну же! – не сошли вы сейчас с ума ли,
Обнимая потомков убийц и братаясь же с палачами?
С кем победу встречали вы
В долгожданном, как манна, мае,
Не для вас ли звезда играла
Ало-пурпурными лучами?

Для бандеровской клики праздник обернулся суровой вестью:
Ещё долго в лесах гоняли душегубов деды-герои;
Так зачем вы, евреи, с ними
преломляете хлеб свой пресный,
В тренде быть, как в похабной песне
– так оно ведь того не стоит!

Милые, полно, хватит…
скиньте морок, обман развейте
И гоните к чертям заразу кровью вспоенных «уберменшей»…
Вы забыли, евреи, нет же?
– кто на этом пока что свете,
Вспоминайте, пока не стало
вас опять на две трети меньше.

/24.07.2024/ https://vk.com/wall680265863_270105


Сообщение отредактировал: IP - Сб, 27.07.2024, 18:08
Verbena
Сообщение #82 | Сб, 27.07.2024, 21:39
Группа: Деми
Сообщений: 1425
Спасибо
IP
Сообщение #83 | Пт, 09.08.2024, 17:21
Группа: Деми
Сообщений: 703
В 1960-х Мишель Мерсье удалось пройти кастинг на главную роль в экранизации цикла романов об Анжелике. Главной претенденткой на роль была Брижит Бардо, но она отказалась от участия в съемках. «Маркизу ангелов» также могла сыграть Катрин Денев, однако ее посчитали слишком бледной. Еще одной кандидаткой являлась Джейн Фонда, но она говорила по-французски с американским акцентом. Марина Влади почти подписала контракт со студией, но в последний момент продюсеры все же утвердили на роль Мерсье.

«Люди всегда говорят обо мне как об Анжелике, хотя я сыграла полсотни разных женщин. Я много лет пыталась забыть о ней, но сейчас она кажется мне маленькой сестрёнкой, которая всегда готова поддержать меня. Я научилась жить с нею рядом».

IP
Сообщение #84 | Вт, 13.08.2024, 19:15
Группа: Деми
Сообщений: 703
https://vk.com/wall10822803_96451

Англо-американская поэтесса Сильвия Плат в мире известна не столько своими стихами, которые мэтры называют «исповедальными», сколько своим уходом из жизни. В 30 с небольшим, уложив спасть своих маленьких детей, она заклеила скотчем стены в кухне, открыла газ и засунула голову в духовку. За пару дней до этого она принимала в гостях своего мужа Теда Хьюза (тоже поэта), который ушел от Плат к некой Асе Гутман (богемной такой дамочке, светской львице, разменявшей несколько мужей-богачей). По неофициальным источникам во время этой встречи, Сильвия умоляла мужа вернуться, в том числе и ради детей, на что Хьюз ответил: «Не могу. Ася беременна».
Депрессией назвали психологи суицид Плат. Очень легко. А в истинные причины самоубийства никто не вникал, ведь это тяжелая работа, очень трудная, мучительная работа, связанная с пониманием жены и матери, которую бросает самый любимый человек-опора.

С детства я изучаю биографию своей любимой поэтессы Марины Цветаевой. Она повесилась, будучи уже весьма опытной женщиной – в 48 лет. Сыну-подростку пожарила рыбу и закончила жизнь, обрекая и его на страшные испытания. Причины исследуют и поклонники, и ученые. Как женщина, вижу одну из них, на мой взгляд, ключевую. Это также как и у Плат – потеря опоры. В более сложном и масштабном смысле. Потеря опоры в друзьях, в любимых, в Родине, куда Цветаева приехала незадолго до смерти из эмиграции. Хотя, уверена, и в эмиграции ее настигла бы та же участь. Дело не в истрепанных нервах, не в больной психике, не в депрессии (эту причину обычно называют те, кто не способен видеть ясно и глубоко), дело в женской сущности, которая у поэтов-женщин самая весомая, центровая, которая является и источником их энергии, и сутью творчества, и движущей силой (включая материнство и женский безотчетный патриотизм – отношение к Родине, как к ребенку, отношение к защитникам Родины, как к собственным детям).

Делаю прыжок (выше головы) через время и расстояние, вижу ситуацию в моей стране недавнего прошлого – самоубийство поэтессы Юлии Друниной в ноябре 1991-го. На этот раз причину она объяснила сама недвусмысленно. Не смогла вынести предательства – развала страны, за которую она воевала на фронте, о которой писала всю свою жизнь и которую любила беззаветно. Последнее стихотворение, как предсмертная записка. С названием «Судный час».

...Ухожу, нету сил. Лишь издали
(Всё ж, крещёная!) помолюсь
За таких вот, как вы, — за избранных
Удержать над обрывом Русь.

Но боюсь, что и вы бессильны.
Потому выбираю смерть.
Как летит под откос Россия,
Не могу, не хочу смотреть!

Три поэтические истории. Поэты – пророки. Через их творчество Господь посылает нам символы, знаки. Их жизнь, судьба, их смерть (которая во всех религиях важнее рождения) – это максимально четкий нам завет. Не все понимают поэзию. Но случаи из жизни, концы биографий – более чем громкий и понятный призыв. Когда не можешь высказать словом, идешь на крайние меры. Любое самоубийство поэта – это крик. Это знамение. Это единственная, последняя возможность остановить несправедливость. Остановить то, с чем ни словом, ни жестом не можешь справиться. И выбираешь самый ясный, самый действенный метод. Уже не образ, не намек. А четкий поступок. После которого уже один на один с Богом, а не с народом, говоришь.

Следующий прыжок через головы – в настоящее, в сию минуту. Как женщина пишу. Как женщина, которая всю жизнь изучала биографии гениальных женщин, поэтов. Поэтический дар – самый высший дар. Прямая дорога к сердцу – великая поэзия. Не знаю лично современных женщин-поэтов. Могу только предчувствовать, сочувствовать их мыслям, сама мысленно и душой пытаюсь приблизиться к их сердцам. И первое, что ощущаю – предательство. Земля уходит из-под ног. Вот-вот потеряю опору.

Это когда твой любимый, человек, которому ты детей родила, человек, из которого ты – ребро, человек-твои корни, вдруг говорит: «Не могу. Ася беременна». Говорит: «Я люблю тебя, но, понимаешь, обстоятельства так сложились». Говорит: «Знаешь, ты – очень хорошая, ты сильная, ты справишься. А я ухожу. Я буду платить алименты». Около 20-ти лет назад я сама пережила подобное и была близка к самоубийству. Я знаю сама, что такое потерять точку опоры и как сложно в этот момент не закричать уже не словами, а смертью. Этот «момент» в моей жизни продолжался очень долго.

Когда началась СВО, это время было для меня первым глотком свежего воздуха: Родина вернулась ко мне, мое Отечество, наконец-то, после многолетних молитв меня услышало. Мне поверило. На меня взглянуло. А сейчас, включая телек, читая СМИ, разговаривая с женами наших бойцов, я все чаще боюсь даже самой себе признаться: одной ногой эта Опора вроде как со мной, а другой – с теми, кто меня жаждет уничтожить. Как любимый муж, который вроде и с тобой, но в то же время ты ощущаешь, ты чувствуешь, что у него на стороне есть еще не менее важные чем ты, связи, контакты, романы, страсти, зависимости. Ты-то будешь ему верна до самоубийства. А он… И нашим и вашим, мягко говоря. Двойная мораль, двойные послания, в психологии это называется «нарциссическим поведением», «адреналиновыми качелями». Это когда наши ребята возвращаются двухсотыми, а во власти сидят заукраницы, зазападники, безбожники, бесы.

Завуалированно об этом кричат очень многие, способные любить безотчетно, любить истинно. И самоубийство Мурза (поэта), военблогера Андрея Морозова – об этом. Когда от разрывающего сердца диссонанса, несоответствия, нелогичности, неоднозначности мороз по коже. Столбняк. Энтропия.

Двойные послания парализуют.

Как сказала мне одна вдова бойца: «Только ребят наших жалко. Только потому, чтобы их смерти были не зря. Не просто так, понимаешь?»

Все чаще прихожу к выводу, что на нашей стороне – только Господь, для которого не бывает «пустых» смертей. Кровью омытая моя Родина… Кровью поэтов и ребят наших. О чем эта кровь? Народ знает. Понимает. Ему объяснений не требуется. И власти народных объяснений не требуется. Хотя она понимает, возможно, иначе.

Это как ты пытаешься объяснить уходящему любимому, почему он необходим тебе и детям, почему ты умрешь без него, почему дети без него будут несчастными. А этот любимый смотрит на тебя холодно, трезво, равнодушно и спокойно так произносит: «Ты сильная, справишься, я буду иногда к тебе забегать, но у меня есть другая».

Миф о Медее, быль о Сильвии Плат, быль о Цветаевой, Друниной и еще многих женщинах, уверовавших своему возлюбленному и преданных им.

Власть целует ручки собчакам, пуачевым и прочим лауреатам, телек празднует юбилеи либерасни, заукраинцев (вот вчера весь вечер «Культура» воспевала Куркову, а до этого – Солженицыну). Власть попускает дроны в Белгород, Курск, все вы это знаете. Между славословиями солженицынам и взрывами в России, между «народными» пугачевыми и тысячами уже российских беженцев – прямая связь. Закономерность. Последовательность.
И это уже не женский взгляд. Это четкая логика.


Сообщение отредактировал: IP - Вт, 13.08.2024, 19:16
IP
Сообщение #85 | Чт, 22.08.2024, 13:55
Группа: Деми
Сообщений: 703
ВИЯ АРТМАНЕ : Королева с душой.

" Самая неудачная жизнь складывается у актеров, которые сидят в мягких креслах, плавают на яхтах и проживают всю жизнь на седьмом небе. Зато самые счастливые актеры - те, которые познают жизнь через ее силу, проходят свой огромный слой грязи."
Вия Артмане.

Вия Артмане была одной из самых известных советских актрис из Прибалтики. Королева экрана, звезда эпохи. Такая была красавица, с большим чувством достоинства. Любимой и легендарной актрисой Артмане была и в России. Весь Советский Союз ее просто боготворил. Восхищенные поклонники придумывали для своей любимицы самые лестные прозвища. Царственную Вию нарекли королевой советского кино, причем фанаты были уверены: в жилах женщины течет голубая кровь. Часто Артмане сравнивали с княжной Монако, прозвав латышку "Советской Грей Келли".



Вия Артмане - легенда эпохи, символ Латвии, который очень хотели вычеркнуть из истории и навсегда забыть.
Но она продолжает быть символом Латвии, который нельзя ни заменить, ни отменить ни одним правительственным указом.


IP
Сообщение #86 | Чт, 22.08.2024, 14:21
Группа: Деми
Сообщений: 703
В завещании, адресованному Митрополиту Рижскому и всея Латвии Александру, она написала:
"В благодарность за любовь, которую я получила от русских людей, желаю, чтобы в последний путь меня проводил игумен отец Евгений (Румянцев) из Христа-Рождественского Кафедрального собора".
Ваша Вия Артмане (Елисавета).

Когда-то давно наш советский кинематограф был многонациональным. Он включал в себя российское кино, украинское, азербайджанское, белорусское, латвийское и так далее. Я снимался почти на всех киностудиях нашей необъятной родины.
Тогда у нас была дружба народов. В каждой республике были такие актеры, которых весь СССР знал по именам, зрители ждали их на экранах и радовались.
Фрунзик Мкртчян, Борислав Брондуков, Софико Чиаурели, Стефания Станюта, Юозас Киселюс и Лилита Озолиня…
Конечно, их намного больше, я назвал первых, кого вспомнил, тех, с кем работал, дружил или снимался.

Национальность никому не мешала. Русского разведчика Ладейникова в "Мертвом сезоне" играл Банионис, а знатного пастуха Мусаиба Гатуева, влюбленного в свинарку – Зельдин. И все свято верили, что только таким может быть настоящий дагестанец.
Одних дублировали, и новый голос навсегда сливался с образом, других искренне любили за неповторимый акцент, как у того же Фрунзика Мкртчяна.

Сегодня Вие Артмане исполнилось бы 95. Незадолго до своего 70-летия она приняла православие, взяв при крещении имя Елисавета в честь великой княгини, великомученицы Елисаветы Феодоровны.
Поступок этот был осознанным и желанным.
Последние годы были для Вии очень тяжелыми. После развала СССР "Мать-Латвия", как ее называли на родине, вдруг сразу превратилась в "не их звезду", а нашу - простить любовь советских зрителей ей так и не смогли.

Из старого дома, в котором она прожила сорок лет, ее выселили объявившиеся наследники еще в начале 90-х. После этого Вия доживала в дачном домике в пригороде Риги с дочерью.
Три инсульта, инфаркт, помрачение рассудка, отказ властей помочь. Нужда.
Места на рижском кладбище Райниса Вие Артмане не нашлось. Чиновники даже не удосужились выразить соболезнования родным, не говоря уже о прощании.

И все же завещание Вии выполнили.
Тысячи рижан пришли в тот день проститься с ней.
Отпевал Вию в рижском Христо-Рождественском соборе сам глава православной церкви Латвии епископ Александр.
Похоронили Нашу актрису в Риге на русском Покровском кладбище.
"Все наше с нами…" - как говорила, умирая, ее героиня из "Родной крови".











https://vk.com/wall-3822549_132139
IP
Сообщение #87 | Вт, 27.08.2024, 11:24
Группа: Деми
Сообщений: 703
Очень хорошая публикация от Ирины Павловой.
Захотелось повторить.

.              ***

Маргарита Терехова:
Роковая женщина...
____
В каждой знаменитой актрисе большинство женщин видит "улучшенную себя".
"Вот я была бы в точности, как она, - мне бы немножко похудеть - и буду один в один!".
"Вот, у меня точно такой же характер. И если ей повезло - значит, и мне повезет!"...

Понятное дело - судят не по тому, какова сама актриса в реальности, как беспомощна или ловка, как умна или не очень, как богата или умело скрывает нищету. Судят, разумеется, по героиням, которых артистка играет.
Но бывают - крайне редко - актрисы, героинь которых "примерить на себя" ни у кого не получается. 
Все поступки их героинь настолько неординарны, и сами они настолько ни на кого непохожи, что ты хоть ужом извернись, а не выйдет сказать "Грета Гарбо - это я!". 

Маргарита Терехова еще только впервые появилась на экране, еще только глянула исподлобья на Армена Джигарханяна громадными, серьезными, взыскующими глазами, еще только спросила "А вы дождались Люсю?" - и сразу стало ясно: на экране появилась роковая женщина. 
Настоящая. 
Та, за которой на край света пойдут, та,  которая может задавать такие вот вопросы, та, от которой добра не жди: околдует, заворожит и утащит в свой ведьмин омут.
Таким актрисам должно сильно повезти в жизни, потому что на роковых женщин массового спроса нет и ролей для них, обычно, припасено мало - они вам не "девчонки из соседнего двора".

Те же Грета Гарбо, Марлен Дитрих, Кэтрин Хэпбёрн или Татьяна Доронина кинематограф строили под себя, а не сами строились под кинематограф. Но им, по крайней мере, повезло с эпохой. У эпохи был запрос на Мату Хари или Марию Стюарт.
А когда массовый запрос в кино на "фабричную девчонку" или на "героиню в белом халате", то и в самом деле, без госпожи удачи не обойтись.
И Тереховой повезло. 
В кинематографе роли, подобные Фрези Грант и Биче Сэниэль, или Миледи де Винтер, или Диана де Бельфлёр достаются актрисам не каждый день.
Ага, то-то Лопе де Вега или Александр Грин - любимые авторы для экранизаций! 
Раз в сто лет!

Меня другое удивляет: Достоевского экранизировали непрерывно. А уж если кто и подходил на роли "достоевских инфернальниц" - так это она. Непредсказуемая, импульсивная, капризная, порывистая. 
Та, про кого за глаза говорят "чокнутая!", "ненормальная!". 
Но ведь попробуй возьми её на эти роли - она же мигом "уберет" любого партнера! Смысл её актёрского существования на экране - царить. И ей в пару невозможно подобрать ни Ставрогина,  ни Рогожина, ни Ивана Карамазова - она не может быть аккомпанирующей фигурой - только центральной. Даже если играет тупую стерву, как в "Монологе" у Авербаха - она подавляет собою всех. Своей сексапильностью и своей витальностью - в первой части картины, своим апломбом и властностью - во второй.
Тут дело не в красоте - а Терехова красива, как мало кто.
Тут дело в победительности. 
Победительность - главное качество "роковых женщин".
Они появляются - подобные шаровой молнии - и рядом с ними меркнет всё: чужая красота, чужой ум, чужие достоинства. 
Как ни хороши рубины, сапфиры и изумруды, как ни прекрасны лилии, орхидеи и тюльпаны, но царят всегда и всюду бриллиант и чёрная роза - хоть люби их, хоть не люби.

Я понимаю, почему Тарковский выбрал её на роль Матери в "Зеркало".
Потому что от неё, просто сидящей с сигаретой на плетне, невозможно оторвать глаз. Потому что она ТАК  отшатнется от жлобихи, предлагающей ей зарубить курицу, ТАКИМ жестом откажется от возвращаемых ей серёжек, ТАК помчится в типографию исправлять смертоносную опечатку, что любому будет очевидно: это миг роковой, это - черта, проведенная на краю пропасти. 
Что она делает для этого?
Да ничего не делает. Просто она сама - такая. Женщина - мифологема. Женщина - воспоминание. Женщина - любовь.
Сам её стиль - яркий, броский, без копеечного бытового правдоподобия - оказывался в буквальном смысле камертоном всей ленты, где бы она ни снималась. Прожигающий взгляд её Фаины из фильма Петра Фоменко "На всю оставшуюся жизнь" нам рассказывал о симпатичном добропорядочном комиссаре санитарного поезда больше, чем вся его собственная роль. 
Оооо! Какая женщина была любовью всей его жизни! 
Оооо, какие черти, оказывается, водятся в этом тихом омуте! 
Я не знаю другой актрисы, которая могла бы играть столь театрально - буквально со всеми высмеянными театральными штампами - с заламываниями рук, с ненатуральными интонациями, с густой и очевидной игрой, абсолютно лишенной акварельности - как она играла в "Собаке на сене", в "Трёх мушкетерах", в "Благочестивой Марте" - и чтобы это было так уместно, так восхитительно и блестяще.
Она, умела и акварелью, никаких проблем. Полувзглядами, полуусмешками и полутонами.
Ей ведь и роли в простых хороших советских мелодрамах тоже давали. Но она эти скромные мелодрамы выворачивала наизнанку, взламывала их изнутри - будь то история о независимой современной женщине, кукующей в одиночестве, несмотря на все свои многочисленные достоинства, ("Дневной поезд"), или сюжет о скоропалительном браке двух совсем неподходящих друг другу людей ("Давай поженимся!").

Я Маргариту Терехову любила всегда.
Вот, прямо с фильм "Здравствуй, это я!", где она еще совсем юная, еще с носиком-сапожком, который она ненавидела и вскоре исправила - весьма удачно. 
Но мне и "сапожок" её нравился ужасно! И её лицо, ее её ломкий голос со странными интонациями, её тяжёлые веки, из-за которых всегда казалось, что она глядит исподлобья, и вся её узкая, вытянутая, готическая фигура...

Всё это, спустя десятки лет, воспроизводится в памяти мгновенно и без труда...
Она тоже какое-то время ко мне очень хорошо относилась. Могу даже сказать, что любила меня. До одной истории, много мне крови испортившей. 
Но и после того, как произошёл этот конфликт, я не могла разлюбить её, потому что от неё на экране я всегда получала настоящее эстетическое удовольствие.
На сцене - меньше, хоть она и замечательная театральная актриса.
Но она рождена для крупного плана, чтобы можно было видеть, как усмешка тронула углы губ, чтобы можно было видеть, как сверкнули очи (не глаза, а именно - очи!). На сцене больше слышишь, как глаза сверкнули, чем видишь это.
Всё мне в ней нравилось всегда.
И то, как она танцевала перед молодыми Роланом Быковым и Арменом Джигарханяном, и то, как презрительно кривила красивый рот в "Бегущей по волнам", и то, как курила, растрёпанная, сидя на плетне в "Зеркале", И как смотрела сквозь ничтожество, каким оказался её мужчина в "Белорусском вокзале", и как снисходительно улыбалась лётчику-Юрию Назарову в "Давай поженимся"...
Мне даже стерва Тася в "Монологе" нравилась.
Даже Аркадина в "Чайке", хотя, будучи сама постановщиком фильма, Терехова-режиссёр с Тереховой-актрисой не справилась - но всё равно...

Она во всём и всегда была и остаётся существом абсолютно неординарным, уникальным, особенным.
Роковой женщиной.
И случившаяся с ней трагедия - это тоже трагедия и стиль роковой женщины.
Ей не пришлось переживать пору своего исчезновения. Пору сожалений. Пору забвения.  
Она не позволила нам себя забыть - просто сама взяла и забыла нас.
Буквально воплотила в реальности слова Коко Шанель: "Мне всё равно, что вы думаете обо мне. Я о вас вообще не думаю!".

В неё по-прежнему влюблены все, кто хоть раз видел её в кино. 
Она  в глазах видевших её - по-прежнему огненный вихрь, женщина-мечта, женщина-омут, женщина-погибель.
И останется такой всегда.
Ирина Павлова.
"Санкт-Петербургские ведомости".
2022г.
___ 
Сегодня день рождения Маргариты Тереховой.
IP
Сообщение #88 | Сб, 31.08.2024, 11:48
Группа: Деми
Сообщений: 703
https://vk.com/wall223202909_14402

Весна.  Май. Балкон выходит в вишневый сад.  Мне три года.  Я сижу на горшке и ковыряю пальцем пол.  Из сада пахнет цветущий вишней, из кухни - тертым смородиновым пирогом.  Бабушка  что то напевает, вместе с радио и Магомаевым.  Черно белая Жулька заливаясь лаем, гоняет по двору рыжего дворового кота.  Горшок прирос к попе, и если встать, то на ней останется круглый розовый след.  Горшок пустой - мне не до того.  Я наблюдаю, как муравьи стройной ниточкой тянутся через порог, с балкона, вдоль стенки, и скрываются под комодом.  Я могу наблюдать бесконечно.  У меня бездна времени.  Я счастлива!..

Весна. Май.  На детской площадке куча детишек.  Те, кому от трёх до пяти, стоят в очереди на единственные качели.  На качелях я.  Мне пять лет.  Сандалики взлетают всё выше и выше.  Можно запрокинуть голову и смотреть, как качается солнце.  А можно смотреть вниз, как появляется и исчезает тень.  А можно встать на ноги и качаться стоя, замирая от страха.  Но недолго.  Пока мама не увидит. Тогда меня снимают с качелей, и я бегу на горку.  Или в песочницу.  Или просто бегу себе и бегу.  Потому что нет особой разницы, куда бежать.  Везде хорошо.  Я счастлива!..

Лето. Август. Я с мамой в ЦУМе.  По руке течёт мороженное.  Мы стоим в очереди за школьной формой.  Мне семь лет.  За нами стоит другая мама с сыном.  Мы строим друг другу глазки, показываем языки и смеёмся.  Потом я кружусь и кружусь в новом коричневом платье.  Юбка раскрывается «колокольчиком», а мне хочется, чтобы «солнцем».  Но и так хорошо.  За окном гудит проспект.  У входа два автомата с газировкой.  До вечера уйма времени.  Я счастлива!..

Лето.  Июнь. Коктебель. Дом творчества  писателей. Я лежу в воде у берега.  Каждая следующая волна слизывает меня с гальки и тащит в море.  Мне девять лет, и я отлично плаваю по-собачьи.  Можно зайти поглубже, лечь на спину, раскинуть руки и смотреть в небо. А можно повернуться на живот и увидеть медузу, которых много в этой части чёрного моря. Воздух пахнет солью, варегой кукурузой, пахлавой и арбузом…  Спина загорела, живот белый.  Папа гонит из воды.  Губы посинели, но холод не ощущается. Я почти научилась нырять!  (Ну ещё немножко, ну пять минуток) … Я бреду по пляжу, собирая ракушки и красивые камушки. Нахожу куриного Бога, серый камень, с дыркой на квозь.  Мне совсем не скучно.  У меня куча занятий.  У меня своё личное море, личное небо, личное лето!  Я делюсь со всеми.  Мне не жалко - у меня много.  Я счастлива!..

Лето.  Лето.  Ещё лето… Осень, много осеней. Зима, много зим.....
Сижу перед ноутом.  Мне много лет.  Читаю ленту фейсбука.  Все пишут о несчастной любви, о войне, о мире, о смерти, о проблемах, о нехватке времени и денег.
На другой стороне улицы девочка лет пяти выкладывает что-то из травинок прямо на лавочке.  Мне видно её из окна.  Она беседует сама с собой, даже грозит иногда пальчиком (уж не знаю, кому).  Она давно там.  Похоже, ей совсем не скучно.  У неё бездна времени.  Хочется верить, что она счастлива!..

Саломе Эристави


Сообщение отредактировал: IP - Сб, 31.08.2024, 11:52
IP
Сообщение #89 | Пн, 09.09.2024, 11:52
Группа: Деми
Сообщений: 703
Из семи заготовленных на лето платьев Даша успела выгулять четыре. Я предложил надевать одно на другое, но ей интересней дуться на погоду, чем достигать целей рационально.

Лето здесь унизительно короткое. Какой-то вжик. Как вы провели свой вжик? Надел сандалии, посетил магазин, принёс клубники, съел. Всё. А по докуметнам оно длится три месяца! Бюрократизм и волокита даже в климате.

Зато зима у нас двойная, с дополнительным льдом. На заметку квантовым физикам: холодная грязь замедляет ход времени лучше, чем скорость и масса. Наш февраль длится до полугода, как срок за хулиганство. А ноябрь мог мы в одиночку превратить всю Африку в ледяное болото, заодно принудив тутси и хуту к миру. Наш климат ужасно миротворческий. Жаль, мы не умеем его экспортировать.





Сообщение отредактировал: IP - Пн, 09.09.2024, 11:53
IP
Сообщение #90 | Ср, 11.09.2024, 21:34
Группа: Деми
Сообщений: 703
«Окончив школу c золотой медалью, пoyчившись в Ташкентском университете на физико-математическом факультете, единственное что я боялась бросить - баскетбол. Ho... пoexaла в Москву поступать в актрисы.

Я думала, что без баскетбола жить не смогу. Ho когда я поступила в студию Завадского, поняла - это посильнее баскетбола. Он набирал студентов раз в десять-двенадцать лет. Представляете, как мне повезло?

Сначала меня встретила Ирина Сергеевна Анисимовa-Byльф, ближайшая сотрудница Завадского. Я вошла к ней в кабинет, положила на стол свой "золотой" аттестат. Она говорит: "Ax ты, какая умница! Hy, прочти что-нибудь". Послушав, как я читаю, она записала меня на последний тур.

Я зашла в зал, где сидели Юрий Завадский и вся элита театра. Первая, кого я увидела, была Вера Марецкая. Передо мной так много абитуриентов прошло, что она, голубушка, уже засыпала. Я поняла, что надо разбудить... И завопила: "Монолог Натальи из "Тихого Дона". Как только я начала читать, бедная Марецкая вздрогнула и вытаращила на меня глаза. Завадский дослушал и деликатно спросил: "У тебя есть что-нибудь потише?". И тогда я шепотом прочла любимые стихи Кольцова. Он сказал: "Hy ладно, иди". Я вышла и услышала, как одна артистка сказала про меня "Или ненормальная, или гениальная".

Потом, когда я стала артисткой театра, оказалось, что очень многие мои "доброжелатели" ходили к Завадскому и спрашивали, зачем он меня отпускает на съемки. Он отвечал: "Ей это нужно". C моей юности он понял, что кино станет моей основной профeccией».

Из интервью Маргариты Борисовны Тереховой 2006 года.







IP
Сообщение #91 | Чт, 19.09.2024, 07:47
Группа: Деми
Сообщений: 703

О молитвах погибших

Каждое 18 сентября в день рождения папы я иду на кладбище «Сухая река», что на окраине Казани, рядом с нашим, тоже крайним, рабочим Авиастроем. Папа лежит в глубине, до него надо долго идти. Сначала вдоль лежащих ровными колоннами моих ровесников, погибших в перестройку и девяностые.

Тысячи портретов веселых молодых пацанов. Редкая семья в моей Казани тогда не хоронила парней. Наркотики, паленый алкоголь, бандитские разборки, безысходность, вижу лицо своего одноклассника, лица своих товарищей по универу, много знакомых из наших авиастроевских дворов. Лица ребят, погибших в Чечне. Думаю о том, что их убийцы Горбачев и Ельцин, начавшие геноцид русского народа, повинные в смертях миллионов, дожили до старости и умерли в почете. Все телеканалы их оплакивали, потому что все телемэтры, все масс-медиа, все «звезды» и созданы были этими кровавыми горбачевскими и ельцинскими руками.

Иду к папе, вижу много и уже свежих захоронений - с российскими флагами, с венками в триколор, с георгиевскими лентами. Захоронения наших лучших ребят, которые погибают сейчас за Россию. У одной из таких могил копошится женщина моего возраста. «Вам помочь?» - спрашиваю. Она оборачивается, поднимает голову, смотрю в ее мокрое от слез лицо. «Спасибо, я сама», - отвечает, склоняется над рыхлой землей, на которой в рамке портрет юноши в камуфляже, он улыбается широко, кажется, что когда его фотографировали, он хотел сказать своей маме: «Не переживай! Все будет хорошо! Я скоро вернусь!» Вернулся на «Сухую реку».



Сообщение отредактировал: IP - Чт, 19.09.2024, 17:41
IP
Сообщение #92 | Вс, 22.09.2024, 22:48
Группа: Деми
Сообщений: 703
| Письмо актёра и режиссера Рэйфа Файнса, написанное на следующий день после смерти Веры Глаголевой:

«Дорогая Вера!
Я решил написать тебе это письмо, чтобы сказать, как болит моё сердце, когда я думаю о том, что теперь я не могу тебе позвонить и поговорить с тобой и не могу радоваться твоим весёлым беседам, когда ты говоришь очень быстро, а я при моём скромном знании русского стараюсь понять тебя. Я лелею в своём сердце воспоминания о том времени, когда мы работали вместе. Я ясно слышу твой голос, громкий и отчётливый, и потом взрыв твоего смеха. Я вспоминаю счастливое время с твоей семьёй – с Кириллом, Анной, Машей и Настей. Мы смеялись, мы ели шашлык, и каждый вечер ты выигрывала у меня в шахматы. Твоя отважная, сильная душа всё ещё с нами – она раззадоривает нас, вопрошает, теребит и любит. Я думаю, что ты была бы рада узнать о том, что вчера я начал съёмки фильма. Я мечтал послать тебе фотографию из нашего первого съёмочного дня. Спасибо, моя дорогая Вера, за то вдохновение, радость и любовь, которые ты мне подарила. Я никогда не забуду то лето, проведённое вместе с тобой и Тургеневым под русскими небесами. Я всегда буду с улыбкой вспоминать те дни наших съёмок, потому что ты делала то, что любила делать.
С любовью, твой Ракитин-Рэйф».
Актер и режиссёр

IP
Сообщение #93 | Ср, 25.09.2024, 09:18
Группа: Деми
Сообщений: 703
Пока муж перед пустым залом в ООН распинался, жена "культурно" проводила время, посещая выставку в "украинском" музее, где по ходу дела высказывалась...Послушаешь подобные высказывания и даже как-то начинаешь понимать (и принимать) старую заезженную немецкую аллитерацию Kinder, Küche, Kirche - три"К" для женщин (дети, кухня, церковь)...



Сообщение отредактировал: IP - Пн, 30.09.2024, 21:20
IP
Сообщение #94 | Пт, 27.09.2024, 18:08
Группа: Деми
Сообщений: 703
– Зачем мы встретились? – спросила я у Бога, –
Зачем же снова я люблю, как никогда?
А он ответил: – Потерпи ещё немного...
Я скоро разлучу вас навсегда.

Я дал тебе чуть больше, чем просила,
Пусть ненадолго, пусть не навсегда.
Но разве не об этом ты молила?
Ведь ты с ним счастлива? – и я отвечу "Да!"

Ты попросила поцелуй – я дал вам ночи,
Ты попросила нежность – я дал страсть.
Я дал вам больше, зря себя не мучай.
Так больно с высоты всегда упасть.

– А помнишь, Боже, я тебя просила:
Пусть часть его останется со мной.
А он ответил грустно и уныло:
– Я это счастье приготовил для другой...

Инна Лаврентьева
IP
Сообщение #95 | Пн, 30.09.2024, 21:19
Группа: Деми
Сообщений: 703
30-го сентября, в последний день первого осеннего месяца, по традиции празднуется День Веры, Надежды и Любови и матери их Софии. Кстати говоря, святые София и Наталья Никомидийская. - единственные так называемые бескровные мученицы в христианстве.

Поэтому я хочу рассказать очень интересную и, даже скажем, очень показательную историю храма Софии Премудрости Божией у Пушечного двора в Москве, на Лубянке.

Вообще храмов, посвященных святой Софии в столице - всего два (еще один, более известный, находится на Софийской набережной). А об этой, спрятанной во дворах Лубянки церкви, что на улице Пушечной (которая, кстати говоря, раньше называлась Софийкой, длинною всего 370 метров и именно на ней отлили, к примеру, знаменитую Царь-пушку), знают меньше.



IP
Сообщение #96 | Сб, 05.10.2024, 07:38
Группа: Деми
Сообщений: 703
https://t.me/russkiy_malchik/2115

При освобождении городов Донбасса больше всего поражают люди, которые в этом аду умудряются выжить и дождаться своих. Чаще всего это женщины преклонного возраста, наши матери и бабушки.

Бандеровцы называют их ждуны - с крайним озлоблением и даже бессилием. Они чувствуют, что эти безоружные бабушки оказались им не по силам. Кого-то они убили, но многие остались жить и тихо невидимо сопротивлялаись. К ним наверняка и придраться не за что, и угрозы от них никакой, физически слабые, загнанные в подвалы, они тем не менее являются примером феноменального духа русского человека.

Это тихое внутреннее сопротивление и фантастическое терпение наверняка действовало на нервы всушникам и незримо помогало нашим бойцам - там наши, они нас ждут.

Когда-то надо будет обязательно поставить памятник этим великим "ждунам", которые выходят из подвалов освобожденных городов Донбасса, замученные, но не сломленные. Не ждуны, а наши великие матери, наши невидимые партизаны этой тяжёлой войны.

https://t.me/dva_majors/54320


Сообщение отредактировал: IP - Сб, 05.10.2024, 07:44
IP
Сообщение #97 | Сб, 12.10.2024, 20:18
Группа: Деми
Сообщений: 703
https://vk.com/wall620044606_28361

IP
Сообщение #98 | Сб, 12.10.2024, 20:21
Группа: Деми
Сообщений: 703
IP
Сообщение #99 | Ср, 16.10.2024, 15:04
Группа: Деми
Сообщений: 703
КУЛЬТУРОЛОГИЯ
>>>>>>>>>>>>

 
Спортсменка блистала на льду в паре с Александром Жулиным ещё в 1990-е, но поклонники фигурного катания до сих пор не могут забыть блистательную Майю Усову. Её называли самой женственной фигуристкой, восхищались талантом и красотой Усовой, но даже представить себе не могли, что эта хрупкая девушка переживала в то время, когда вблизи не было фото- и телекамер. Майя Усова прошла за свою спортивную карьеру через множество испытаний, но смогла простить всех своих обидчиков и обрести счастье, пусть и немного позже, чем хотелось.

Обратная сторона славы



Полная версия  https://kulturologia.ru/blogs/111023/57773/





IP
Сообщение #100 | Чт, 17.10.2024, 20:12
Группа: Деми
Сообщений: 703
Нелюди

Анна Федоровна вошла в магазин. Все, кто там находился, сразу замолчали. Она подошла к прилавку.

-Одну булку хлеба и макарон.

Продавщица кинула перед ней то, что женщина просила.

-С такой-то пенсии, можно купить чего-нибудь еще.

Пожилая женщина ничего не ответила, молча отдала деньги, положила в сумку, которой было не меньше ста лет свои покупки, и вышла из магазина.

-Бабы сразу заговорили.

-Какая! Ходит, как оборванка, ничего толком не покупает себе, наверное, на золотой гроб копит.

-Да уж. Люди, когда у них горе случается, как-то мягче становятся, а эта, посмотрите, зазналась. И куда она только деньги девает?

Одна из женщин, довольно молодая, спросила:

-А что случилось-то? Ну, экономит бабка, и что? Они старые все такие.

К ней повернулись все разом.

-Да ты же ничего не знаешь!

-Не знаю.



Поиск: