МНЕНИЕ Культурка кончилась, настало время культуры
На то, что пробивается через тридцатилетние слои бетона – робкое и пугливое, – либералы, как помойные псы, кидаются стаями. Они не выносят ничего, что не по методичке. Они до сих пор убеждены, что если люди не восхищаются рубкой икон как художественным жестом, то это не население, а быдло.
Игорь Мальцев писатель, журналист, публицист
Культура – мусор. Битые горшки, обглоданные кости животных и пепелища, наслаиваемые друг на друга сотни тысяч лет. Об этом вам любой археолог расскажет. Максимум культуры, которая нужна народу, – это воскресная проповедь. Это вам расскажет любой Сальвадор Дали. А про все остальное расскажет Лотман, да кто его будет слушать.
Проблема в том, что понятие «культура» в миллионы раз шире того, что предстает в массовом сознании, но оно разбивается на такое количество мелких секторов, что уже и непонятно, что из этого культура, что антикультура, что из этого не-культура, а что сверхкультура. И что самое страшное – каждый считает себя специалистом в области культуры. И подает заявление на выплату своей доли.
Чтобы было понятно, как мы пришли к этому, достаточно вспомнить, что когда в стране еще были настоящие газеты, то самые ленивые и самые бездарные мечтали работать в отделе культуры. Ну и блатные – то есть пришедшие по блату. Потому что, казалось бы, жизнь сладка: тебя везде приглашают на халяву, а ты пишешь бессмысленные рецензии.
Собственно, ничего особо и не изменилось, кроме того, что из партийной культура сначала превратилась в субкультуру мешочников, а потом плавно переформатировалась в культуру фиги в кармане с потугами на глобализм. С глобализмом не вышло. Помните, у нас был «креативный класс»? Это они сами себя так называли, хотя было понятно, что это просто маскировочная сетка для «интеллектуального сопротивления» государству, причем на государственные же деньги. И все было бы ничего, только с креативом беда. Не было никакого креатива.
За 30 лет все эти люди, которые больше заботились о температуре своего латте, чем о развитии искусства и культуры, не создали ничего. Ну вот просто ничего, при этом пафосно объявляя любой свой fart произведением искусства. Они не придумали ничего уровня «Тетриса» и не осуществили ни одного прорыва, аналогичного мировому успеху группы «Тату», хоть и по новым законам их клип, стыренный из фильма Fuckin Amal, будет засчитан как педерастический выпад. Зато песни их до сих пор гоняют на европейских дискотеках. А чего достигли вы?
Ничего – нарисовали парочку логотипов (тоже, впрочем, стыренных), поставили парочку спектаклей в «Гоголь-центре», выдавая это за новое слово в русском театре, дождались смерти Балабанова, чтобы не отсвечивал и не мешал новым режиссеркам называть себя гениальными. Ну и, конечно, мощнейший прорыв в области современного искусства – получить срок за то, что ходишь и везде на стенках рисуешь вагину в знак поддержки прав девушек и женщин. Потом перешли на ценники в магазинах. Всех до сих пор колбасит по поводу кучи навоза у ТЭЦ в центре столицы – и это тоже финальные спазмы креативного класса с лицом Миши Зыгаря или Марины Давыдовой. Про Кирилла Серебренникова мы уже и не говорим. И если вы забыли – смешной прикол «Хй в плену у ФСБ» на Литейном мосту в 2010 году был номинирован Калининградским филиалом Государственного центра современного искусства на премию министерства культуры Российской Федерации в IV всероссийском конкурсе в области современного искусства «Инновация». И что самое интересное – победил. Кстати, они же говорят, что у нас теперь диктатура, так нельзя ли в рамках этой самой диктатуры, прости господи, весь филиал калининградский по сумме заслуг теперь закопать где-нибудь на Колыме по решению тройки? Ретроспективно. Если Харви Вайнштейна можно, то почему этих-то нельзя? Верзилову денег дали? Дали. Верзилов воюет в ВСУ? Воюет. Значит вы поддержали ВСУ. Поехали на Колыму.
Вот это тот уровень культуры, который пытались нам навязать люди типа Пети Верзилова, который теперь – так логично – воюет против русни на стороне украинцев, а баба его Надя ворует благотворительные деньги, чтобы передать их ВСУ. Логично? Логично. Собственно, вот в этом и есть квинтэссенция местного «креативного класса». Спасибо всем этим людям – они сделали жизнь в этой стране реально невыносимой для человека со вкусом.
Не Путин, заметьте, это сделал, не Мишустин и даже не Захар Прилепин. Нет – вот этот «креативный класс», который как один вдруг оказался коллективным навальнистом, а после 24 февраля коллективным пацифистом, а после 7 октября коллективным милитаристом и расистом. Трансляторы карго-культа оказались мелкими насекомыми различных пород. Грустно, девушки.
Мы далеки уже от марксизма-ленинизма, но некоторые еще помнят, что Гегель был тоже не дурак. И поэтому мы вполне можем оценить влияние на культуру того факта, что Россия не так давно вступила в фазу безудержного потребления. И самое обидное для марксистов-ленинцев, что за это невозможно никого винить – никогда еще обычные люди в России не жили так сыто, как в последние годы. Ну может уже наконец после всего этого – от революции 1905 года до ельцинских реформ – русский человек иметь сосиски на выбор и телевизор в полстены, хотя бы и в кредит? И нормальную одежду? И не протекающую удобную обувь?
Кто может кинуть камень в человека, который шел по пустыне и теперь наконец по уши окунул лицо в колодец? Другое дело, что безудержное потребление всегда сопровождается деградацией высокой культуры и восхождением на царство культуры низкой и доступной. Причем культуры в том самом смысле, который вкладывают в это понятие археологи – см. «культурный слой» – с золой от печи, битыми черепушками, окаменелым навозом домашних животных и «певцом» Моргенштерном.
Вписываясь в глобальную структуру потребления, рано или поздно ты встраиваешь все остальные части культур в ту же самую структуру, где все слушают только то, что ему подсовывает коллективный Spotify, а интеллектуалы думают, что они на острие культуры – только потому, что им в «Гараж» привезли очередное пластмассовое говно. Пардон за слово «Гараж».
Но русский человек не был бы русским, если бы не думал еще о чем-то, например, о судьбах мира, и не сбросил бы морок метакультурного пузыря. Числа эдак 24 февраля.
Ну не может русский человек сидеть и тупо жевать сосиску, испытывая счастье от наличия Levi’s на заднице. Про это – вся великая русская культура прошлого. Она рвет сердце, но она не дает ожиреть мозгам. И поэтому побежали наши насекомые от культурки куда подальше с проклятиями и пожеланиями сдохнуть всему этому народу. Им вполне хватало сосиски и государственных грантов. Заодно и определились, где у кого была припасена родинка. Отлично.
Но встает вопрос – что дальше? Есть вариант сидеть на скамейке ровно и продолжать заунывно копировать антивокал Билли Айлиш и транслировать по радио «Монте-Карло» музыку уже не потенциального, а вполне натурального противника – в чем нет ничего особо плохого, но как-то странно. Можно всеми правдами и неправдами издавать для подростков педерастические книжки и делать круглые глаза – «а что такова?» В конце концов, можно нарисовать еще парочку вагин на стене и считать себя активисткой, хотя мужиков за такое почему-то судят по хулиганству 20.1 КоАП РФ.
Но это уже всё – вчерашний день, огрызки прошлой жизни. Февраль 2022-го все обнулил. Оказалось, что жизнь не состоит из жорева, кирева, ширева и порева. Что есть и Божий суд, наперсники разврата, далее по тексту. Нет, это не рэп.
На то, что пробивается через тридцатилетние слои бетона – робкое и пугливое, – либералы, как помойные псы, кидаются стаями. Они не выносят ничего, что не по методичке. Они до сих пор убеждены, что если люди не восхищаются прибитыми к Красной площади тестикулами или рубкой икон как художественным жестом, то это не население, а быдло, и что еще хуже, скорее всего – путинский электорат. Для них это самое кошмарное – что приходится жить в такой стране, населенной такими страшными людьми. Слава богу, для многих все это в прошлом. Теперь они могут гельманизировать в Черногории и до сих пор чувствовать себя «деятелями искусства». Но стране уже наплевать. Холодное презрение. И как результат – скорое и полное забвение. Чай, не Набоковы.
Я смотрю на то, что делают молодые художники. Первый положительный тренд – с самого начала СВО они не купились на антирусскую истерику, даже если и были обескуражены новыми обстоятельствами. Это пусть тамошние рисуют марочки про русский военный корабль. Художник существо нервное и тонкое – его легко расстроить и сбить с толку. Я вижу, что многие ушли в себя и пытаются понять сами, каково место русского человека в предлагаемых обстоятельствах. И совершают первые подходы к христианству, например, возникли проекты «Русский стиль» и «После иконы». Сами возникли, в отличие от всяких коллективных зыгарей, без государственных миллионов.
Многие погружаются в визуальную литературу, создают миры. Цифровым художникам всегда было легче – они люди мира, поэтому особо и не поймешь, сидит москвич в Ереване у монитора потому, что удобно, или потому, что испугался мобилизации. Но к чести наших дигитальных авторов, они хоть не вписываются в заукраинство.
Но вот, что любопытно: погрузившись в рамках проекта «Арт-проп.рф» в запасники наших музеев, мы открыли для себя, как в эпохи великих перемен выдающиеся русские художники вставали за свою страну: Билибин, Клуцис, Моор, Дени, Малевич…, кто только не. И на них последние 30 лет вешали ярлык «советская пропаганда» и боялись даже вытаскивать из пыльных хранилищ. А ведь это крутейший пример того, как надо поступать художнику. А мы пока думаем про нынешних – «не вякнул ничего дурного про русского солдата, уже хорошо, спасибо огромное». Но это же фальшивая ситуация. Пора создавать центр визуальной пропаганды. Ведь «пропаганда» – ругательное слово только в устах коллективного «Дождя» и прочих отщепенцев. Не до эскапизма, если честно. За окном и даже за диваном – совершенно иное время, даже если вы пока не поняли. Шанс для художника любого жанра – вплоть до лаковой миниатюры и поэзии с терриконами и дронами – сделать реально выдающееся, то, что повлияет не только на сегодня, но и на завтра.
Сообщение отредактировал: IP - Пн, 12.02.2024, 20:33
Не все знают, что известный актер Зиновий Ефимович Гердт был героем Отечественной войны и служил в саперных войсках. Причем в тех частях, которые занимались разминированием немецких минных полей перед наступлением наших войск. Как позже вспоминал актер, им приходилось всё время быть на передовой, а разминированием часто занимались вообще на подконтрольной немцами территории.
Это не правда, говорил Гердт, что на первой линии фронта были только штрафбаты – наша часть обычно выдвигалась на самую передовую, и штрафбаты оставались позади нас. А потом, перед наступлением, мы обычно ночью, ползком выдвигались на территорию противника, чтобы в полной темноте, в прямом смысле на ощупь разминировать проходы для наших танков. Всё разминировать мы, конечно, не могли, но проходы шестиметровой ширины делали. Их наносили на карту, по краям проходов ставили метки, и потом водители танков шли в наступление по этим меткам, уже не опасаясь подорваться на мине. Пехота шла за танками также глядя на наши метки. А зимой даже эти метки были не нужны, потому что разминированная полоса была вся вытоптана нашими животами, и на целинном снеге её и так хорошо было видно.
Надо сказать, что Зиновий Ефимович не любил рассказывать о своих боевых делах, а в интервью всегда скромно говорил, что воевал как все, и ранен тоже был, как и многие. Но по поводу его раны все же необходимо рассказать отдельно. Это был осколок, который попал ему в левую ногу. В одном из писем домой он не без юмора написал:
Моя дорогая! Не дивись, что редко пишу: время — кипяток! Двигаем на запад, пленные тучами. Трофеев до чёрта, освободили уйму населённых пунктов. Население встречает здорово (…) Нога заживает туго (…) Ничего, я пешком не хожу (…)
Его позже отправят сначала во фронтовой госпиталь, а потом на лечение в Новосибирск. Из-за воспалений и раздробленной кости будет грозить даже ампутация ноги. Он перенесет 11 операций, и ногу все же удастся спасти, но она станет на 8 см короче, и не будет гнуться в колене.
Всю оставшуюся жизнь ему придётся носить специальную обувь, и он будет заметно хромать. За свои боевые подвиги, Зиновий Гердт награжден орденом Красной Заезды.
Как-то, во время съемок фильма «Юрка-бесштанная команда», Гердту надо было сняться в сцене, где он выглядывает из-за невысокого забора. Надо было встать на колени, чтобы его не было видно, и у Зиновия Ефимовича это получилось неловко - мешала раненная нога. Но он все же в неестественной позе это сделал. Молодой помощник режиссера, не знавший про его ранение, раздраженно выговорил актеру, что это надо делать не так. Гердт ответил, что камера стоит впереди забора, и его половина физиономии в кадре получилась так как надо, а то как он раскорячился за забором, это никого не должно волновать: «Вам что, мешает моя негнущаяся нога? Мне-нет!»
Источник: проект "Мы с вами где-то встречались..."
P/S. Зиновий Гердт записался на фронт добровольцем, несмотря на бронь, полагавшуюся ему как актеру театральной студии Арбузова – Плучека
Баллада о прокуренном вагоне ___ - Как больно, милая, как странно, Сроднясь в земле, сплетясь ветвями, - Как больно, милая, как странно Раздваиваться под пилой. Не зарастет на сердце рана, Прольется чистыми слезами, Не зарастет на сердце рана - Прольется пламенной смолой.
- Пока жива, с тобой я буду - Душа и кровь нераздвоимы, - Пока жива, с тобой я буду - Любовь и смерть всегда вдвоем. Ты понесешь с собой, любимый, - Ты понесешь с собой повсюду, Ты понесешь с собой повсюду Родную землю, милый дом.
- Но если мне укрыться нечем От жалости неисцелимой, Но если мне укрыться нечем От холода и темноты? - За расставаньем будет встреча, Не забывай меня, любимый, За расставаньем будет встреча, Вернемся оба - я и ты.
- Но если я безвестно кану - Короткий свет луча дневного, - Но если я безвестно кану За звездный пояс, млечный дым? - Я за тебя молиться стану, Чтоб не забыл пути земного, Я за тебя молиться стану, Чтоб ты вернулся невредим.
Трясясь в прокуренном вагоне, Он стал бездомным и смиренным, Трясясь в прокуренном вагоне, Он полуплакал, полуспал, Когда состав на скользком склоне Вдруг изогнулся страшным креном, Когда состав на скользком склоне От рельс колеса оторвал.
Нечеловеческая сила, В одной давильне всех калеча, Нечеловеческая сила Земное сбросила с земли. И никого не защитила Вдали обещанная встреча, И никого не защитила Рука зовущая вдали.
С любимыми не расставайтесь, С любимыми не расставайтесь, С любимыми не расставайтесь, Всей кровью прорастайте в них,- И каждый раз навек прощайтесь! И каждый раз навек прощайтесь! И каждый раз навек прощайтесь! Когда уходите на миг...
Александр Кочетков, 1932 г.
Ушел на мороз бедный Ипполит, вернулся в Москву протрезвевший Женя Лукашин, а у нас остались на губах строчки: "Как больно, милая, как странно..."
Мы так срослись с этим фильмом, так переплелись наши жизни с жизнями героев, что даже бесконечные повторы "Иронии..." не мешают каждому из нас иметь в душе свою "Иронию..." - совершенно личную, единственную. В ней недоразумения, боль и чудеса нашей и только нашей жизни. Неразгаданные нами до сих пор повороты судьбы.
И когда мы уходим (а ведь всегда надо куда-то уходить), то стоим в дверях, медлим, говорим о пустяках ("мобильник не забыл?"), а в комнате еще горит елка, и, оглядываясь на нее, мы понимаем, что не говорим главное. Но главное, как всегда, остается за кадром души. Оно звучит уже потом, когда мы идем сквозь метель: "С любимыми не расставайтесь... И каждый раз навек прощайтесь, когда уходите на миг..."
Какая-то пушкинская ясность есть в этих строчках, а звали поэта, как и Пушкина: Александр Сергеевич. Александр Сергеевич Кочетков. Он родился 12 мая 1900 года. Окончив Лосиноостровскую гимназию в 1917 году, поступил на филфак МГУ. Был мобилизован в Красную армию. Потом работал библиотекарем. В 1930-х годах стал профессиональным переводчиком. Переводил с французского, немецкого, испанского...
"Баллада о прокуренном вагоне" была написана Кочетковым в 1932 году при обстоятельствах, о которых жена поэта Нина Григорьевна рассказывала так: "Лето мы проводили в Ставрополе у моего отца. Осенью Александр Сергеевич уезжал раньше, я должна была приехать в Москву позднее. Билет был уже куплен - Ставропольская ветка до станции Кавказской, там на прямой поезд Сочи - Москва. Расставаться было трудно, и мы оттягивали, как могли. Накануне отъезда мы решили продать билет и хоть на три дня отсрочить отъезд... Нас спасла любовь".
Ушедший без них поезд потерпел крушение на станции Москва-товарная. Многие пассажиры погибли. Друзья, знавшие о приезде Кочеткова этим поездом, сочли его погибшим и были потрясены, когда он объявился в Москве через три дня.
Еще во время Великой Отечественной войны "Балладу о прокуренном вагоне" переписывали от руки и посылали в письмах. Стихотворение разошлось так широко благодаря корреспонденту газеты "Красный флот", участнику обороны Севастополя писателю Леониду Соловьеву (автору книги о Ходже Насреддине). Зимой 1942 года он познакомился в Ташкенте с Кочетковым, услышал от него "Балладу..." и переписал стихотворение в блокнот.
Но опубликована "Баллада..." была только в 1966 году, на 298-й странице альманаха "День поэзии", с кратким предисловием Льва Озерова.
...Когда Андрей Мягков и Валентина Талызина читают за кадром "Балладу...", Женя Лукашин идет к своему дому номер 25 по улице Строителей. Он идет сквозь метель, против ветра, мимо бетонного забора. А за забором - древняя церковь с чудом уцелевшими крестами на куполах. Это храм Архангела Михаила в московском районе Тропарево.
По внешним меркам Кочетков был неудачник: как поэта его знали лишь близкие друзья. А для меня он один из лучших. С любимыми не расставайтесь......
17 Оценили 17 человек
Сообщение отредактировал: IP - Вт, 10.12.2024, 19:39
Я иногда подолгу терплю, чтоб не обидеть добрых людей, которые пишут в комментариях, прошу прощения, одни и те же вещи, друг за другом, с которыми я не согласен.
Но время от времени мне надоедает терпеть и я спешу сообщить вам, заранее ещё раз испросив прощения, несколько вещей.
1. По возможности, не надо говорить, что в списке называемых мной военных поэтов «не хватает Асадова» - потому что героический и красивый человек Асадов писал невыносимые на мой вкус, преисполненные бесконечными банальностями и смысловыми трафаретами стихи. В том ряду, где Симонов, Шубин, Слуцкий, Межиров, Орлов, Субботин, Ваншенкин, Винокуров, Майоров, Левитанский, Кульчицкий, Долматовский - нет и не может быть никакого Асадова. Я нисколько не против, что некоторые люди его любят. Я просто хочу сказать, что я никого не «забыл». Я называю ровно те имена, что я называю.
2. При всяком разговоре о барде Александре Дольском тут же сто человек напоминают мне: «Звезда на ладошке»!!! Это как если бы при упоминании имени Есенина, люди тут же писали бы: «Да! «Поёт зима, аукает…» Помню!» Дольский написал эту детскую про звёздочку песню в 17 лет. Как и Есенин про зиму и воробышков. С тех пор Есенин стал гением, а Дольский выпустил 20 пластинок, где есть минимум 50 шедевров, рядом с которыми песня про «Звезду на ладошке» - какое-то детское макраме. Ну послушайте, молю, «Ленинградские акварели», «Здравствуй, Польша», «Я глуп» или «Самолёт мой»!.. Думаю, и сам Дольский - который 60 лет сочиняет песни, долгое время пребывал в ужасе от того, что он целую жизнь достигал поразительных высот в стихосложении и музицировании - а ему все 60 лет: ой, я вас знаю, «Звезда на ладошке»!.. Жуть. Впрочем, он привык и даже поет её на концертах. Но я ж не Дольский.
3. Реакция при виде понравившейся вам картины «Это не Малевич!» - в 99 случаях из ста означает, что вы ничего о Малевиче не знаете (отличный художник и огромная культурная величина), да и живописью не слишком увлекались. Я к чему. Не надо что-то хвалить, оскорбляя ни в чем не повинного Малевича. Он тут вообще ни при чём.
4. Немедленное цитирование (горячо любимого мной) Высоцкого в разговоре про «военную поэзию» означает чаще всего, что до реальных фронтовиков у вас так и не дошли руки. При всей, повторяю, любви к Высоцкому - мне пожизненно обидно за фронтовиков. И когда я читаю комментарий типа: «Значит, не написали эти фронтовики ничего на уровне Высоцкого» - я внутренне то ли рычу, то ли кричу от тоски. Слушайте что хотите. Но зачем вам ещё и надо настоять на своей правоте в тех вопросах, которые вас всерьез никогда не интересовали? В России была беспрецедентного уровня военная поэзия. Куда шире, огромнее и страшнее военного цикла Высоцкого, добрая ему память.
5. Ну и ещё одна тема, тоже частая. Это претензия «Захар, вы там в Думе (в президентском совете) - ну так решите вопрос с культурой (первым каналом, сериалами».
Уважаемый! Вы на заводе работаете? Старшим техником? Передайте от меня генеральному, чтоб вместо кастрюль выпускал кофейники, вы же там рядом!
Уважаемый! Вы на фабрике работаете? Старшим вахтером? Передайте фабрикантам, чтоб вместо тюли выпускали парашюты!
…не хотите передать? Нет возможности?
Возможность повзрослеть у вас есть хотя бы? Ну так взрослейте.Всем привет. Будьте здоровы.
Вообще-то эту (отличную) инициативу надо довести до логического конца - нужно от всех тех, кто занимается благотворительными сборами (особенно от расплодившихся срочносборщиков) потребовать не только регистрации на госуслугах, как предусматривает поданная заявка на законопроект в Думе, но и создать новую, специальную, независимую структуру, которая будет заниматься аудитом исключительно благотворительных организаций. С тем, чтобы люди точно знали, на что пошли пожертвованные ими деньги - действительно на нужды СВО, на помощь больным детям, брошенным животным, инвалидам и прочая, или, например, на покупку новых автомобилей и квартир сборщикам подати с ничего не подозревающих добросердечных людей, искренне стремящихся помочь.
Давно пора отрегулировать всю эту "благодатную ниву" сборов, за которыми никто не следит, и которые никто не проверяет...
Ибо очень хотелось бы узнать - сколько, как, куда, в какое время и всё остальное.Кому конкретно и чем помогли.Сколько пошло на содержание самой конторки и благотворителей.
Каковы жилищные условия и прочие признаки личного благосостояния сборщиков благотворительных податей, не улучшились ли они радикально с того момента, как на счета этой благотворительной организации стали поступать деньги от милосердных граждан...
Назвать эту аудиторскую структуру, скажем, ГАИ (Государственной Ауидторской Инспекцией) БОиС(ь)(Благотворительных Организаций и Срочносборщиков), и стремительным домкратом прокатиться этой ГАИ по всем тем, кто собирает деньги с простых грждан, пользуясь их мягкосердечностью и чувством гражданского долга.
И да...напоследок...тем из них, кто постоянно кричит о том, как они помогают фронту, детям, собакам, нужное подставить - благотворительность не требует громкого ора. Настоящий благотворитель никогда не будет орать о том, сколько, как и когда он пожертвовал..Этому меня научила моя бабушка, глубоко верующая православная. В детстве я подкладывала ей в кухонный шкафчик по мандаринку, то шоколадку, то яблочко, делала это молча. И вот однажды, после очередной такой "подкладки", моя бабушка сказала, что такое "тайное добро" в глазах Бога стОит куда дороже, чем все громкие причитания о том, как ты кому-то чем-то помог, ибо делая такое "тайное добро", ты изначально не ждёшь за него благодарности, посему оно в глазах Создателя куда ценнее, чем многотысячные пожертвования, сопровождающиеся озвучиванием имени того, кто эти пожертвования сделал. Ну это была моя малограмотная религиозная бабушка, что с нее возьмёшь...И тем не менее...
Леонид Гайдай перед съемками комедии "Иван Васильевич меняет профессию" обратился в конструкторское бюро с заданием разработать макет Машины Времени для фильма. Целых полгода специалисты бюро колдовало над "изобретением" и разродилось проектом чуть ли не настоящего космического корабля.
Главный герой картины - одиночка-изобретатель Шурик - даже в самых смелых своих мечтах не смог бы приблизиться к такому техническому совершенству. Требовалось принципиально новое решение.
Сроки уже поджимали, съемки подходили к концу, а в то же самое время режиссёр никак не мог "отправить" одного Ивана Васильевича в прошлое, а другого в наше время. И тут Гайдаю посоветовали: "Есть на Мосфильме такой специалист по фамилии Почечуев". В ту пору он работал художником-скульптором в "Руслане и Людмиле", и молва о нем шла по "Мосфильму" как о мастере на все руки: и лес сказочный сотворит, и чертоги Черномора.
Переговоры велись на равных. Гайдай был на мели из-за дефицита времени. Почечуев – из-за дефицита денег. И уже через два дня перед отчаявшимся режиссером лег новый проект. Вячеслав принес большой лист ватмана, на котором углем было изображено НЕЧТО: трубки, колбы, шарики, пружины, змейки. И — провода! Сплошная абстракция и невиданное нахальство. Съёмочная группа онемела. Съемки явно срывались… Но Почечуев был красноречив, артистичен и убедителен (ему надо было кормить семью). И Гайдай сдался, другого "изобретателя" искать не стал.
В кратчайшие сроки, всеми правдами и неправдами, но Машина была собрана. В помощники Почечуеву пристегнули двух слесарей. Вытащили со склада какие-то штуковины, оставшиеся после "Соляриса" Тарковского. Съездили в город Клин на стекольный завод, разместили заказ (который по слухам чуть ли не на следующий день изготовил за пару бутылок водки дядя Вася из продувного цеха). Накупили мигалок, вспышек, реактивов, посуды для химических реактивных опытов, и Машина предстала в павильоне во всей красе.
Как только она заработала, с первого запуска, она влюбила в себя всю съёмочную группу. Что-то в ней таинственно ворчало, сверкало и булькало, и колыхалось. Фильм был спасён. В результате сам скульптор получил премию от "Мосфильма" сорок рублей и справку из бухгалтерии: "Деньги выданы за изобретение машины времени" - причем, без всяких кавычек.
«В соседнюю деревню переехала семья немцев из Германии. 8 детей, старшему 26, младшему 6.Младший ходит в детский сад, ко дню Мамы готовили концерт, песни, стихи, поздравления мамам. После концерта малыш подошёл к своей маме и сказал: Мама, я теперь могу тебя называть «мамой»?
Оказывается, в Германии этого делать нельзя на людях, иначе можно обидеть квиров, трансов и прочую нечисть.
Есть термин на немецком для мамы - что-то типа "ответственный за воспитание ребенка". В школах кабинеты для мастурбации.
Родители не знают, по каким учебникам учат детей, доступ к ним только в школе.
Старшие остались пока в Германии; тех, что помладше, вывезли в Россию, говорят, было очень непросто. Чуть ли ни пришлось судиться.
Переехали в русское село, открыли массажный кабинет, рады что вырвались из цепких лап просвещенной Европы».
Ассоциация нудистов Испании организовала (https://barcelonasecreta.com/fr/cine-al-natural-cinemes-girona-fr/) первый в истории страны сеанс нудистского кино в кинотеатре Cinemes Girona.
В воскресенье, 15 декабря, Барселона стала первым европейским городом, открывшим инициативу Cine al natural [Кино а-ля натюрель], новаторское предложение, предлагающее сеанс в кинотеатре для нудистской публики.
Ассоциация нудистов стремится таким образом нормализовать нудизм.
На заметку российским любителям путешествий по Европе. Когда пойдёте в кино, берите полотенце. Так гигиеничнее сидеть без трусов в кресле городского кинотеатра. Не благодарите.
Сообщение отредактировал: IP - Вт, 17.12.2024, 22:11
1. На американском сайте «Визуальный капиталист» подсчитали стоимость основных природных ресурсов по разным странам мира. Самой богатой страной оказалась Россия. Наше ресурсное богатство в рыночных ценах 2021 года составляет 75 триллионов долларов. США на втором месте с 45 триллионами, остальных ближайших конкурентов мы обгоняем в разы, см. заглавную диаграмму (ссылка).
В России есть в немалом количестве практически любые ресурсы, но больше всего у нас угля, газа, нефти, леса и редкоземельных металлов. Ещё у нас много золота, но оно и прочие наши ресурсы не влезли в формат графика.
Скептики непременно укажут, что мало иметь эти ресурсы на своей территории, нужно ещё иметь инфраструктуру для их добычи, перевозки и продажи. И действительно, примерно половина территории России слабо освоена.
Но, во-первых, если сделать аналогичную поправку для США с их слабо освоенной Аляской, даже в модифицированном рейтинге стоимости доступных ресурсов Россия всё равно будет на первом месте.
Во-вторых, со временем рентабельность добычи наших ресурсов будет лишь расти, даже если мы будем не слишком активно развивать инфраструктуру (а мы, разумеется, будем её развивать). Ведь в других странах запасы будут истощаться, поэтому даже сравнительно непривлекательные сейчас отдалённые месторождения когда-нибудь станут весьма перспективными.
Обратите внимание — сказочной страны прыгунов в перечне нет. Это одна из причин, по которым Дональду Трампу не смогли продать идею «давайте драться с Россией за ресурсы». Коммерчески интересных ресурсов у наших непутёвых соседей слишком мало, чтобы Дональд Трамп захотел за них воевать.
2. Климатологи указывают, что скорость потепления климата в России в 2,7 раза выше, чем в мире в целом (ссылка). Экобесы уверяют, будто это плохо: якобы повышается вероятность лесных пожаров и волн жары, как в 2010 году, тает вечная мерзлота.
Однако на вечной мерзлоте у нас построено довольно мало инфраструктуры — к этой проблеме легко адаптироваться, с учётом того, что таяние растянуто на очень длительный срок. Лесные пожары, вспышки жары и засухи, если обратиться к истории, явления обычные. Там, где они угрожают жизни людей, с ними тоже можно бороться с помощью современной техники.
Предполагаемый ущерб от всех этих вещей, по-видимому, несопоставим с теми выгодами, которые принесёт России потепление климата – а это и в целом более комфортные условия для жизни людей, и рост продуктивности сельского хозяйства, и экономия на отоплении.
Скорее, Россия должна больше опасаться того, как потепление повлияет на другие страны. Не сократится ли там спрос на наши углеводороды, не нагрянут ли к нам «климатические беженцы» из тех стран, где станет слишком жарко и сухо, отчего начнутся проблемы с сельским хозяйством.
Однако и эти риски невелики. После окончания последнего ледникового периода длительное время температура на Земле была выше, чем сейчас. Речь идёт о так называемом Атлантическом оптимуме 6-4 тысячелетий до нашей эры. Сахара тогда была зелёной саванной, и в целом биологическая продуктивность тропических зон Земли, судя по всему, была выше современной. Опустынивание совпало не с потеплением, а с похолоданием климата.
3. В комментариях неоднократно предлагали не мелочиться, а импортозаместить вообще всё производство овощей и фруктов, которые мы сейчас закупаем за рубежом. В частности, начать выращивать бананы в теплицах.
Первый в России тепличный комплекс по выращиванию бананов планируется ввести в эксплуатацию в 2025 году на Ставрополье. Для строительства четырех или пяти сооружений площадью 100-150 тыс. кв. м формируются земельные участки на территории опережающего социально-экономического развития «Невинномысск». Общая площадь территории для реализации проекта составит 46 га. Кроме бананов комплекс позволит выращивать фисташки, миндаль, авокадо, манго и маракуйю...
Объёмы интересные — это уже коммерческий, а не экспериментальный проект. Электричество в России дешёвое по сравнению с Европой и многими другими регионами мира, так что производство бананов вполне может выйти в плюс.
ред С удовольствием посетил художественную выставку «Ленинград. Жизнь вопреки смерти», расположенную в галерее «Тоннель» РГХПУ им. С.Г.Строганова. Данная выставка, сделанная руками студентов, полная инсталляции, рассказывает и показывает все ужасы и страдания, которые выдерживал советский народ в период блокады Ленинграда.
Владимир Владимирович Маяковский и по сей день остаётся поэтом чьё творчество вызывает у людей бурные споры. «...И в пролёт не брошусь, и не выпью яда, и курок не смогу над виском нажать. Надо мною, кроме твоего взгляда, не властно лезвие ни одного ножа... » — слукавил, конечно, в этих строках Владимир Маяковский, ой как слукавил. Но справедливости ради стоит сказать, что Лилю Брик, которой он посвятил эти строки, поэт в самом деле любил больше всего на свете.
Что ещё известно о противоречивой натуре Маяковского — в этой подборке.
• Родился Маяковский в Грузии, село Багдати. • Семья Маяковского жила очень бедно. Когда мальчику было 13 лет, его исключили из школы за неуплату обучения. • Поэт пытался записаться добровольцем на фронт Первой мировой войны, но его не взяли из-за политической неблагонадёжности. • Так благодаря Максиму Горькому Маяковский попал на службу в автошколу, спустя несколько лет поэт возглавил отряд, арестовавший генерала, возглавлявшего ту самую автошколу. • Его отец умер нелепой смертью: сшивая бумаги, он уколол палец булавкой, началось заражение крови и он, очень сильный и совсем нестарый человек, умер. Эта смерть оставит след на всю жизнь в памяти Маяковского.
С этого момента он всегда будет с нескрываемой мнительностью относиться к каждому порезу, взыскательно осматривать поданную в буфете тарелку, с брезгливой опаской браться за дверную скобу, захватанную чужими руками. Куда бы он ни шёл, он всегда будет брать с собой йод, маленькую мыльницу и несколько чистых платков.• Его мнительность дополнялась большой болезненностью. Гнилые зубы - к двадцати годам у него не осталось ни одного здорового зуба, - вечно распухший гриппозный нос, частые головные боли, всегда холодные и влажные руки...
Он постоянно простужался и болел - и в Крыму, и в Евпатории.
Болея, проявлял ужасную капризность: без конца мерил температуру, а однажды разбил подряд три градусника. «Какой же он был тяжёлый, тяжёлый человек! - скажет о нём Эльза Триоле, сестра Лили Брик. - Вечные придирки ко всякому обслуживающему персоналу, ссоры с собственными домработницами, вызов директоров ресторанов и писание длинных обстоятельных жалоб... Мания аккуратности, доходящая до педантизма...»
• Увлёкшись идеями марксизма, принимал участие в разнообразных политических акциях. Из-за своего задиристого характера трижды был арестован и 11 месяцев просидел в Бутырской тюрьме в камере под номером 103. Именно там он исписал целую тетрадку своими первыми стихами. «Спасибо надзирателям — при выходе отобрали. А то б ещё напечатал!» • Свою фирменную стихотворную «лестницу» придумал благодаря тому, что раньше платили авторам за количество строк, а не символов. • Владимир был атеистом, написал целую поэму о борьбе с религией. • Маяковский зачитывал свою поэму о Ленине на сцене Большого театра, и после окончания чтения аплодисменты не стихали 20 минут, среди рукоплескавших был и сам товарищ Сталин. • С 7 лет увлекался живописью: будущий поэт поступил в Московское училище живописи, ваяния и зодчества. И даже сам иллюстрировал свои первые книги. • Репин восхищался шевелюрой Маяковского и предложил как-то написать его портрет. Каким было его разочарование, когда в назначенный день наш бунтарь пришел позировать с обритой головой. • При выдающихся внешних данных - его рост был равен 1,89 м - Маяковский, обладая сильным голосом и большой физической силой, был крайне застенчивым и чувствительным человеком. Свою застенчивость он старательно маскировал показной и подчас чрезмерной грубостью. Выступая вместе с поэтами-футуристами, он выплёскивал на публику опивки чая, посылал ей символические плевки и трёхэтажные оскорбления.
Публика тоже не оставалась в долгу, бомбардируя выступавших на сцене тухлыми яйцами. После одного из таких вечеров, на афише которого было написано «доители изнурённых жаб», газеты окрестили группу футуристов «доителями одураченной публики». Позднее Маяковский скажет о своём футуризме и революционно-агитаторском творчестве всего два слова: «Чушь собачья!»
Этот же приговор он вынесет себе и своему творчеству незадолго до смерти.
• Маяковский выделялся не только ростом и громким голосом, но и необычным подходом к искусству...и к одежде. Он, за неимением денег, придумал свою знаменитую жёлтую блузу, которую сшил из шторы. А у сестры стрельнул яркую ленту для импровизированного галстука. Публика ещё долго вспоминала с ужасом и содроганием этот наряд. Именно такой реакции Маяковский и добивался. Позже поэт не раз экспериментировал со стилем. В какие-то годы он щеголял в цилиндре и с тростью, а позже ему полюбился розовый смокинг.
• Владимир Владимирович был многогранной личностью. Поэт снялся в большом количестве фильмов, причём к многим из них он написал сценарий самостоятельно, но к сожалению большинство кинолент не сохранилось, или сохранились частично: «Драма в кабаре футуристов №13», «Барышня и хулиган», «Не для денег родившийся» и «Заколдованная фильмой». В последнем фильме он сыграл вместе со своей возлюбленной Лилей Брик.
• Любовная лирика - яркая страница в поэтической жизни Маяковского. Более того любовная лирика - это сердце всего его творчества. Поэт считал, что писать можно лишь о том, что пережил сам, именно поэтому все его произведения во многом автобиографичны.
• За внешней грубостью лирического героя Маяковского скрывалось ранимое и нежное сердце. Случайные, мимолётные встречи у Маяковского были неисчислимо часты, но только четыре женщины прошли через его жизнь, оставив в ней неизгладимый след: Лиля Брик, Татьяна Яковлева, Вероника Полонская, Элли Джонс, урождённая Зиберт.
• С 1918 года Маяковский жил вместе с супружеской четой Осипа и Лили Брик. Секс как «стакан воды для жаждущего». О том, как Маяковский и Осип Брик делили между собой Лилю, имеется несколько противоречивых свидетельств, но это, в сущности, неважно.
• Всё своё творчество Владимир завещал семье Брик.
• У поэта не было ни одного зарегистрированного брака. Но это не мешало ему обзавестись детьми.
• В 1925 году Маяковский приехал погостить к своему другу, художнику Давиду Бурлюку в Нью-Йорк, где на одном из поэтических вечеров познакомился с эмигранткой Элли Джонс (урождённой Елизаветой Зиберт). В 1926-м у неё родилась дочь Елена (Хелен Патрисия То́мпсон; 1926-2016) Бывший муж Элли, Джордж Джонс, поставил в свидетельстве о рождении девочки свою фамилию, чтобы её считали «законнорождённой», и стал её юридическим отцом. Узнав о рождении дочери, Маяковский обрадовался и очень хотел увидеть её, но поехать снова в Америку было трудно. В 1929 году поэт получил визу для поездки в Париж. В это же время Элли с дочерью отправилась на отдых в Ниццу. Туда из Парижа и приехал Маяковский. Это была их первая и единственная встреча. Они провели вместе три дня и, несмотря на совсем нежный возраст, дочь Маяковского сохранила отрывочные воспоминания об отце: длинные ноги, объятия и прикосновения, ворох его бумаг, в которых девочка сразу стала рыться, за что получила от матери по рукам. После отъезда поэт написал своим «двум милым Элли» нежное письмо, которое Патрисия потом выучила наизусть. Правда, в детстве она не догадывалась, кто её родной отец. Мать открыла тайну, когда дочери исполнилось 9, взяв обещание, что та сохранит её до самой смерти. Патрисия полагает, что строгая секретность в отношении её происхождения сохранялась из-за того, что мать опасалась вмешательств в жизнь дочери со стороны НКВД. Ещё одним источником опасности считалась Лиля Брик, которая стала обладательницей авторских прав на наследие Маяковского и могла разглядеть в дочери поэта соперницу.
В 1991 году в возрасте 65 лет Хелен Патрисия объявила широкой публике, что её настоящим отцом был Владимир Владимирович Маяковский, и попросила отныне звать её Еленой Владимировной Маяковской. В том же году вместе с сыном, Роджером Шерманом, впервые приехала в Россию.
Елена Владимировна скончалась на 90-м году жизни в США. Её прах, по её завещанию, был развеян над могилой отца на Новодевичьем кладбище Москвы. • Владимир Маяковский был очень азартным человеком и разъезжая по Европе он очень много времени проводил за игральным столом, и даже однажды проиграв оставил расписку в которой передавал право на получение гонорара за сборник стихов. • Маяковский получал большие гонорары и был в некотором роде советским барином: отдыхал в лучших домах отдыха, ездил по заграницам, снимал дачи, имел домработниц и даже собственный автомобиль. • В своей нелюбви к творчеству Маяковского признавались многие его современники, и даже друзья. Есенин говорил: «Разве мог бы поэт написать: «Запрусь, одинокий, с листом бумаги я»? Это только в сортире с листом бумаги одинокие запираются!».
«Тарарабумбия какая-то, - говорил Ленин о стихах Маяковского. - Кричит, выдумывает какие-то кривые слова, и всё у него не то, по-моему, - не то, и малопонятно».
Даже Чуковский, которого Маяковский считал своим другом, писал: «Стихи Маяковского... отражают в себе бедный и однообразный узорчик бедного и однообразного мышления, вечно один и тот же, повторяющийся, точно витки на обоях... Это Везувий, изрыгающий вату».
• Но был и другой Маяковский. Тот, которого боготворила молодёжь, который собирал многотысячные аудитории, стихи которого зашивали в гимнастёрки солдаты, идущие в бой... В двадцатых годах в Москве можно было видеть, как студенты, взявшись за руки, шли по улицам и проспектам, скандируя «Левый марш»... В шестидесятых годах наш великий атлет Юрий Власов, много лет удивлявший мир своим мужеством и волей к победе, всякий раз, подходя к штанге, шептал над ней. Много лет спустя Власов признался, что это была не молитва, а стихи Маяковского.
• Владимир Маяковский входит в клуб «37» - писателей, поэтов и художников, тех кто погиб в 37 лет ( Рафаэль Санти, Александр Пушкин, Александр Одоевский, Винсент Ван Гог, Анри де Тулуз-Лотрек, Аркадий Гайдар, Роберт Бёрнс, Даниил Хармс, Артур Рембо, Василий Александровский, Леонид Лавров, Геннадий Шпаликов, Леонид Губанов, Александр Афиногенов и др) , по аналогии с клубом «27», куда входят известные музыканты, погибшие в этом роковом возрасте, иногда при странно сложившихся обстоятельствах.
«Мыслят здесь мало, да и некогда, потому что говорят много и скоро. Обыкновенно отворяют рот, не зная ещё, что сказать; а как затворить рот, не сказав ничего, было бы стыдно, то и говорят слова, которые машинально на язык попадаются, не заботясь, есть ли в них смысл. Притом каждый имеет в запасе много выученных фраз, весьма общих и ничего не значащих, которыми, однако ж, отделывается при всяком случае».
Фёдор Достоевский:
«Провозглашают прямо, что деньги есть высочайшая добродетель и обязанность человеческая, а между тем ужасно любят поиграть и в высшее благородство. У самого подлого французика, который за четвертак продаст вам родного отца, такая внушительная осанка, что на вас нападает недоумение».
Сергей Есенин:
«Там, из Москвы, казалось, что Европа – это самый обширнейший район распространения наших идей и поэзии, а отсюда я вижу: боже мой, до чего прекрасна и богата Россия в этом смысле. Со стороны внешних впечатлений здесь всё прибрано и выглажено под утюг. На первых порах твоему взору это понравилось бы, а потом и ты стал бы скулить, как собака. Сплошное кладбище. Кто здесь жил, тот давно умер, и помним его только мы. Ибо черви помнить не могут».
Максим Горький:
«В Америке думают только о том, как делать деньги. В печальном самомнении они считают себя хозяевами своей судьбы – в глазах у них светится сознание своей независимости, но им непонятно, что это только независимость топора в руке плотника, молотка в руке кузнеца, кирпича в руках невидимого каменщика, который, хитро усмехаясь, строит для всех одну огромную, но тесную тюрьму. Есть много энергичных лиц, но на каждом лице прежде всего видишь зубы. Свободы внутренней, свободы духа не светится в глазах людей. Никогда ещё люди не казались мне так ничтожны, так порабощены».
«Многие сегодня сетуют на расшатанную нервную систему. Да только она расшатывается самим человеком, его не так раскроенной жизнью.
Вспоминаю, как в войну немцы подошли к Москве. Бабушка моя была очень спокойна, говорила, что не верит и немцы не войдут в столицу. Я же запаниковал, спать стал плохо, плакал от страха. А бабушка мне говорит: мы не будем с тобой плакать, мы будем действовать и встанем на молитву, молитвой будем воинам нашим помогать.
Она обнимала меня плачущего мальца, мы вставали возле иконы - стар да мал и за чтением самых простых молитв я успокаивался.
Затем бабушка занимала меня работой - мы с ней сшивали торбочки из носков, набивали их сухариками, которые усердно сушили в течении дня, а ещё песни пели и грустные, и весёлые... Никаких расшатанных нервов, только собранность, вера в Бога, вера в лучшее, вера в силу нашей страны.
У старости, кажется, только одно преимущество: - в 80 лет пожизненный срок выглядит как условный.
Население наше сейчас из кого состоит? Из гастарбайтеров, председателей жюри и Жерара Депардье. Рыба тогда еще ловилась, и самогон покупался в проверенных местах. Потом постепенно перестали ставить палатки. Не потому, что палаток не было, а потому что, если поставишь, тебя ночью выкинут, вырежут, вые… — в общем, все на «вы».
В старости есть маразм. В молодости есть тупость. Они всегда сменяют друг друга. Живут на равном расстоянии от главного…
Хочу посоветовать человекам: на все позывы организма — физиологические, половые, социальные и творческие — нужно откликаться молниеносно. Любое промедление — а не рано ли, не поздно ли, не страшно ли и так далее — наказуемо.
С каждым днем желаний и возможностей для разврата и оргий все меньше, а ту дозу алкоголизма, автомобилизма и рыбацкого пребывания, которую я мог принять раньше, теперь уже не потяну. И приходится просто заниматься делом.
Как-то меня спросили: «Какую роль сыграли женщины в вашей жизни?» Ответил: «Они играли все женские роли».
«Если не можешь жить в стране, которую любишь, люби страну, в которой живешь».
Мы обожаем расхожие выражения, которые почему-то становятся истинами. «Если человек талантлив, то талантлив во всем». Бред. Я знаю нескольких гениев, не способных вбить гвоздь или сварить яйцо Я в хорошей форме. С содержанием все хуже и хуже.
При Вас я становлюсь таким, каким впервые Вас увидел!
Вчера мой кот взглянул на календарь И хвост трубою поднял моментально. Потом подрал на лестницу, как встарь, И завопил тепло и вакханально: «Весенний брак! Гражданский брак! Спешите, кошки, на чердак!»
Подвиги преданных жен, типа идти за мужем в Сибирь (кстати, мало кто знает, что один из ведущих декабристов, сосланных в Тобольск, писал своему другу, узнав, что жена помышляет разделить с ним горькую участь ссылки: «Она мне хочет каторгу испортить»), должны быть скорректированы временем. Сегодня доля и долг долголетних жен — постараться стать великими вдовами.
Старость бесперспективна и нерентабельна. Смысл доживания — оправдать судьбу.
Старикам иногда по утрам или при неожиданно удачном стуле мерещится хорошее настроение. И они надеются на искренность. К вечеру эти надежды рассеиваются. Нынче существует жесткий регламент скорби — от минуты молчания до вечного огня. Так что, если о себе сам не позаботишься, пиши пропало. Планета Земля в начале XXI века живет в стиле гламурно-кровавого шоу, поэтому уходить с нее надо радостно и с блеском. Ростки этого «жанра» возникли давно, аж в 50-х годах прошлого века. Был такой дико элегантный, бессмысленно-красивый, знаменитый чтец Всеволод Аксенов. Он сам написал подробный сценарий своих похорон. Я был. Панихида в Концертном зале имени Чайковского имела огромный успех…
Недавно составил список необходимых вещей ТУДА. Если в АД: 1) Противоипритную куртку с капюшоном (если в гавно). 2) Полено сырое (если в огонь). 3) Коллегию Минкультуры (для общения). 4) Портрет жены. Если в РАЙ: 1) Опарыш искусственный (на случай райского клева). 2) Грим (для Театра теней — все любимые партнеры уже там). 3) Шпроты (на первое время). 4) Наколенники (гулять по райским кущам). 5) Стихи Саши Черного (чтобы не забыть). 6) Мобильник оплаченный (для связи с внуками). 7) Портрет жены.
Владимир Познер в своей программе тоже спросил меня: «Оказавшись перед Всевышним, что ты ему скажешь?» Ответил: «Попрошу его разобраться с религиями»…
Все чаще задают вопросы про мир иной. Как-то спросили, что я сказал бы родным и близким, уходя. Я вспомнил, как сын Игоря Кваши, Володя, сегодня врач и предприниматель, еще учился в школе, в третьем или четвертом классе, и получил задание написать сочинение на тему «Что сказал бы Ленин, если бы сегодня проснулся?». Были разные варианты, а Володькин — за что Квашу вызывали в школу — был такой: «Он очень удивился бы». В мир иной надо или верить, или нет. Если не верить, страшно. Если верить, еще страшнее.
Как говорил кто-то у Чехова и моя покойная нянька, все болезни от нервов. А нервы — это что? Нервы — это стрессы. А стрессы — это что? А стрессы — это жизнь. Поэтому я всю жизнь стараюсь себя обезопасить иронией. Но все-таки с годами накапливается огромный запасник негатива. Поневоле что-то остается в осадке и уже не вымывается ни иронией, ни юмором, ни скепсисом, ни цинизмом. Это превращается в такую корку, которую не размочишь ничем.
После того как мы решили освободиться от советского прошлого, мы ничего не создали, кроме эфемерных надежд. А вектора-то нет! И нет корней, потому что их все время выкорчевывают. А теперешние саженцы крайне подозрительны.
Очень много домыслов и предположений, отчего ушла из жизни Людмила Марковна Гурченко: ах, старые раны, ах, сердце, ах то, другое, третье. У меня своя версия, и я думаю, что я прав. Люся никогда — а я с ней дружил каких-нибудь пятьдесят с лишним лет — не позволяла себе стареть, не умела стареть и боялась. Всегда — осиная талия, всегда — 28 лет. И вдруг она почувствовала приближение старости. Ей стало неинтересно, и она умерла.
Мемуары, мемуары, лживые факты, склеротические вымыслы… Публикуется безнаказанная грязь, ибо адресат ответить уже не может. Когда в этом потоке интернет-клоаки любители и умельцы натыкаются на такую глыбу, как Токарская, грозное перо выпадает из их рук. Ее величие и простота обескураживают. Сегодня, дожив до ее лет, я остро ощущаю некомфортность пребывания в нынешнем поколении. Максимум эмоций — снисходительно-уважительная поза вынужденного псевдопреклонения. Сохранить себя, гордо не замечать болячек, иронично взирать на кипящую вокруг действительность, по-королевски благосклонно, пусть с некоторой корыстной хитрецой, принимать преклонение и заботу…
Я еще не хожу под себя, а просто плохо хожу. Перспектива развития.
Старость — противная штука. Непредсказуемость недугов — смысловых ли, физических ли. Или мгновенная засыпаемость не тогда, когда надо.
После инаугурации Бориса Ельцина в Кремле мы с Державиным вели банкет. Собралась элита. Все поздравляли президента. Дошла очередь до Юры Никулина. Он рассказал анекдот. «Жена судовладельца показывала новый дом посреди Кракова. Трехэтажный, с большой лестницей наверх. В первом пролете сортир с серебряным унитазом. Во втором — с золотым. В третьем — с платиновым. Пришли коммунисты — она обосралась на лестнице». Это Никулин рассказал на инаугурации!
С удивлением узнал, что человек на 80 процентов состоит из воды. Все меньше встречаю людей, наполненных родниковой водой.
Мудрость — это тот же юмор, только облечённый в форму самоиронии.
То, что я ел при дефиците, я, стесняясь, ем и в изобилии. И считаю: носить нужно только то, что хочется, и старое.
Светлое будущее — где-то на горизонте, а он, как известно, удаляется по мере приближения.
Гениальный Перельман с авоськой молока и хлеба отказался от миллиона долларов не потому, что дебил, а потому, что вокруг дебилы.
Лёня говорит: «Люся, тут придется показать грудь». Начинается крик: «Я? Грудь?! Я не девочка!» Перерыв в репетиции, она ведет меня за кулисы в самый дальний угол. Оглядывается — никого нет, и распахивает кофту. «Ну, как она?» — «Сказочная», — говорю. «Поклянись». И потом Люся раздевалась в спектакле Мы абсолютно разные, поэтому пребываем в состоянии постоянного взаимного невыносимого интереса. Жизнь с годами заставляет тебя по инерции идентично волноваться по любому поводу. Запрет курения или надвигающийся кризис вызывают одинаковую тревогу. Надо дифференцировать уровень катастроф.
Я много раз бросал курить, но ни к чему хорошему это не приводило. Возвращался обратно к пороку, пока сын, которого я слушаюсь и боюсь, не сказал: «Все, хватит». И я год не курил. Пользы никакой. И меня навели на замечательного академика, предупредив, что он никого не принимает, но меня откуда-то знает и готов со мной побеседовать. Я с полным собранием сочинений анализов мочи поехал куда-то в конец шоссе Энтузиастов. Тихий особнячок, бесшумные дамы в белых скафандрах. Ковры, огромный кабинет. На стенах — благодарственные грамоты и дипломы. И сидит академик в золотых очках. «Сколько вам лет?» — спрашивает. «Да вот, — говорю, — четыреста будет». «Значит, мы ровесники». Когда он увидел мою папку анализов, замахал руками: «Умоляю, уберите». Мне это уже понравилось. «Так, что у вас?» Говорю: «Во-первых, коленки болят на лестнице». — «Вверх или вниз?» — «Сильнее вверх». — «А у меня, наоборот, вниз. Что еще?» — «Одышка». — «Нормально». — «Я стал быстро уставать». — «Я тоже. Все у вас в норме». И я успокоился. Раз уж академик медицины чувствует себя так же, как и я, то о чем тогда говорить? На прощание я похвалился, что бросил курить. Он посмотрел на меня через золотые очки: «Дорогой мой, зачем? В нашем возрасте ничего нельзя менять. Доживаем, как жили». Я поцеловал его в грамоты и ушел. Гений! А если бы он стал читать мою мочу…
Доски на стенах жилья, памятники на кладбище, названия улиц, пароходов, самолетов, огромное количество музеев-квартир и книги, книги, книги… Страшно, конечно, переборщить с просьбами об увековечении. Мне, например, не хотелось бы, чтобы где-нибудь на окраине Сызрани вдруг возник Ширвиндтовский тупик.
Конечно, умирать надо вовремя, но как высчитать в наш меркантильно-прагматичный век, когда это вовремя, чтобы «благодарные» потомки тоже вовремя спохватились и поняли, кого они потеряли.
Как-то мы были с Театром сатиры на гастролях в Виннице. А под Винницей, в мавзолее, лежит Пирогов, как живой. И вот конец гастролей, все бухие. Нас провожают на вокзале. Отцы города кричат: «Приезжайте к нам еще!» И Толя Папанов кричит в ответ с подножки вагона: «Обязательно приеду. У вас замечательно бальзамируют».
Умирать надо неожиданно. Но есть опасность не увидеть, например, чемпионат мира по футболу, не пожить при коммунизме, не дотянуть до окончания падения рубля.
Мне кажется, что цивилизация накрывается. Я имею в виду не строй, не Подмосковье или Гваделупу. Мне кажется, эта планетка себя изживает. Раньше тарелки прилетали, мы их называли НЛО, а сейчас оттуда просто стали бросать в нас камнями. По-моему, им надоело видеть это безумие.
Еще счастье — это когда возвращаешься после спектакля домой, ноги совершенно не ходят (в театре-то бегаешь — прикидываешься), выпиваешь 56 граммов, снимаешь все атрибуты, плюхаешься на кровать, вытягиваешься и — я высчитал — 6 секунд полного кайфа. Так что все время хочется дойти, раздеться, лечь и вытянуть ноги (слава богу, пока не протянуть). Вернее, так: доехать или дойти и лечь, доиграть и лечь, допить, доесть и лечь, договорить и лечь, долюбить и уснуть. Вообще лежать в ногу со временем.
Сегодня счастье для меня — это суммарное ощущение сиюсекундного относительного благополучия. Знаешь, где находятся внуки в данную секунду — ура! Коленка не болит — победа! На сцену идти не надо — радость! Скоро на рыбалку, уже есть путевка на Валдай — виват! И когда всё это соединяется вместе, думаешь: хорошо.
Тот же Чехов в письме к Суворину восклицает: «Боже! Как я себе надоел». Присоединяюсь к гению и робко добавляю: «Боже! Как я от себя устал». Выбрал лимит вожделений, надежд и мечт.
Москву посетила эпидемия тротуаромании. Пятидесятиметровые пешеходные пустыри со скелетами нераспустившихся деревьев и вставными челюстями прикованных велосипедов с одним-двумя вырванными зубьями вытесняют проезжие части проспектов, сужая эти сосуды до предынфарктного состояния. Ежу понятно, близится коллапс. Работы ведутся круглосуточно и отгорожены от глаз прохожих временными ограждениями с портретами Достоевского, Саввы Морозова, Пушкина, Высоцкого и др. Они, очевидно, призваны олицетворять поддержку буровых работ. Оранжевые муравьи с таким остервенением рыхлят мостовые, как будто они ищут что-то ценное, но пока что, кроме пары старых монет, ничего не нашли. Почему-то первыми отказывают задние конечности, потом сигналы скользят вверх и через антипотенцию, брюшину и сердце добираются до головы.
Сегодняшние старики судорожно пытаются вписаться в эпоху. «Не стареют душой ветераны…» Кому на… нужны эти души? Секонд-хенд. Старики должны сегодня ходить со счастливыми лицами, чтобы не настораживать молодежь и не провоцировать Думу принять закон о добровольно-принудительной пенсионной эвтаназии. Правда, есть другая опасность: могут ввести пенсионный возраст — 95 лет.
Преодоление старения — это такое кокетство с самим собой. Все время думаешь: «Ну, еще ничего, еще ничего».
Пить надо исключительно по зову организма. Алкоголизм — отрыжка безнаказанности. Борьба с алкоголизмом — это утопия, как коммунизм.
Вся наша жизнь — это существование в промежутках между. Между юбилеями и панихидами, между удачами и провалами, между болезнями и здоровьем, между днем и ночью, вообще, между рождением и смертью возникает пространство, когда человек вынужден подумать. А когда начинаешь думать, то рефлекторно хочется поделиться чем-нибудь с кем-нибудь, кроме самого себя. Иллюзия значимости бросает в пучину ностальгии. Поэтому данная так называемая книга — это робкая попытка автонекролога. Стариков тянет на сантименты. Сантименты — это воспоминания. Воспоминания — это или склеротический винегрет, или выдуманная нынче «историческая правда».
Русофобия, та, что сейчас вылезла из всех щелей, очень древняя, она имеет длинные и глубокие корни. На примере одной такой хитрости русофобской, с которой я лично столкнулся в свое время, хочу показать вам, насколько давно и подло воюет враг.
Есть всем известная сказка «По щучьему веленью» про Емелю, юношу Емилиана. Главный герой - лентяй и дурачок, всю жизнь ждёт манны небесной, чтобы, не вставая с печи, все само, «по щучьему веленью», решалось. В этом образе Емели, как считают некоторые филологи, языком сказочного материала отражена душа всего русского народа.
Молодые специалисты дали мне наводку на сборник аутентичных русских сказок А.Н.Афанасьева. Сказка про Емелю и щуку - это чрезвычайно интересная вещь. В ее исходной редакции главный герой - трудолюбивый, добрый мужичок. Бедный, как мышь церковная. Молился Господу день и ночь, и однажды в праздник, не имея чем разговеться, решил похлебать простой воды вместо щей. Пойманную щуку он не по дурости, а по милосердию своему отпускает к детушкам. С голодным брюхом возвращает в воду живую еду. И получает благословение! Теперь он должен сказать: по щучьему веленью, по Божьему благословенью явись то-то и то-то.
Нет в наших сказках сейчас упоминания Божьего благословения. Мы получили советскую сказку, в которой «щучье веленье и мое хотенье».
Так же, например, нет молитвы «Отче наш» в сказках Андерсона советских изданий. «Детгиз» вымарал все упоминания имени Господа из сказок Андерсона, а это насквозь христианские сказки. Или, например, известное повествование о Робинзоне Крузо - там вообще Библия на каждом шагу. Робинзон ежедневно читал Священное Писание и проповедовал Пятнице Слово Божие. Этого всего нет! Все намеренно вылизано и зачищено.
Подобные маленькие находки говорят нам об очень многом. Например, о том, что все по-другому у нас в фольклоре, в мироощущении и в корнях. В них нет лени, но есть покорность воле Божией, в них нет дурости, но есть доброта. В них есть Божие благословение, которое целыми десятилетиями затиралось и уничтожалось из нашей памяти, из книг, чтобы с детства человек не говорил имя Господа и не обращал в Его сторону свои духовные глаза. Наши враги, которые хорошо образованы, которые, может быть, даже прекрасно знают настоящие источники, они, искривляя эти источники, ими же нас пытаются и бить.
Но время их прошло, Бог перевернул страничку. Теперь мы имеем возможность узнавать аутентичные тексты - настоящую основу нашей ментальности, духовности, нашего генотипа христианского, в которых главный герой, делая добро, в нищете не изнемогает и получает благо, и в этом выражается мировоззрение нашего долготерпеливого, не жадного, не стремящегося к роскоши народа.
Рекомендую вам, братья и сестры, делать все по Божиему благословению, а не только по своему хотению. И, делая добро, не изнемогать, как пишет Павел, «ибо в свое время пожнем, если не ослабеем» (Гал.6:9).Протоиерей Андрей Ткачёв
Гимн отражает суть, природу и характер государства – его ткань. Он должен быть написан так, чтобы найти отклик в сердце каждого гражданина страны. Мы позволили себе собрать те ударения, которые ставят разные страны в своих гимнах. Не для того, чтобы принизить, возвысить и так далее, а чтобы поразмышлять, чем может жить целое государственное образование, и понять, почему сложилось именно так, а не иначе.
Польша: Ещё Польша не погибла, Если мы живы. Всё, что отнято вражьей силой, Саблею вернём.
Украина: Ещё не погибла Украина... Сгинут наши враги, как роса на солнце. Будем править и мы, братья, в своём краю. (Гимн является частью стихотворения Павла Чубинского. В третьем куплете стихотворения расшифровывается, о каких именно врагах идет речь – о «москалях». Гимн был принят Украиной в 2003 году.)
США: А где банда убийц, что хвастливо клялась, Будто пламя войны, духом павших смятение, Разобщённой толпой снова сделают нас, Дали кровью ответ за свои преступления. Нет убежища вам, войск наёмным рабам, Ждёт могилы вас тлен – будет всем по делам. Только звёздный наш флаг будет реять всегда.
Италия: Италия позвала! Объединимся в когорты, Мы готовы умереть! Мы готовы умереть!
Франция: Все станут солдатами, чтоб биться против вас, И если они упадут, то наши молодые герои, Что земля снова родит, Будут все готовы биться против вас!
Великобритания: О Господи Боже наш, явись, Срази её врагов И приведи их к погибели. Спутай политику их государств, Обломай их подлые помыслы, На Тебя все наши надежды, Боже, храни всех нас!
Россия: Славься, Отечество наше свободное, Братских народов союз вековой, Предками данная мудрость народная, Славься, страна, мы гордимся тобой.
Выдающийся музейный деятель Сергей Некрасов, 30 лет бессменно и с блеском возглавлявший Музей-квартиру Пушкина на Мойке 12, был освобожден от должности директора и переведён в «президенты музея».
Хоть убейте, я не понимаю, что это за должность такая – президент театра или музея, но помню, что точно так же было в доронинском МХАТе, после чего он «пошёл по рукам», и точно так же было с ГМИИ им. Пушкина в Москве после перевода Антоновой в президенты музея…
Ничего хорошего из этого не вышло, хотя формулировка была везде практически одна и та же, и я её уже реально пугаюсь до смерти.
Формулировка «развитие и расширение современных подходов в деятельности музея» – это практически всегда завуалированная форма подтверждения превращения музея в помойку. Я такие «современные подходы» уже видела этим летом на Вилле Боргезе. До сих пор очухаться не могу.
Видимо поэтому вместо учёного-пушкиниста Мойку 12 возглавила госпожа Корнева, призванная в главные хранители пушкинского наследия с должности первого заместителя директора Музея железных дорог в Санкт-Петербурге.
Подход – офигеть, какой современный, – если учесть, что человек Пушкиным не занимался ни дня в своей жизни.
Русский музей в СПб, как всем нам известно, возглавила ныне госпожа Манилова, много лет трудившаяся на ниве туризма – в ранге председателя комитета, руководителя департамента.
Не знаю, каких-таких высот достиг российский туризм под её руководством. Честно, не знаю. Но не припомню, чтобы мы всей страной внезапно покорили Джомолунгму (она же Эверест).
Я Аллу Юрьевну знала лично – как хорошего главного редактора газеты. Но не уверена, что этого достаточно, чтобы возглавить крупнейший музей страны. Я побывала в Русском музее на выставках Сурикова и Брюллова.
Сказать, что они меня ужаснули – не сказать ничего.
Когда я очутилась возле «Боярыни Морозовой», размещенной на полу по диагонали (по-другому она физически никуда не помещалась в рамках выставки), когда я увидела на уровне моих глаз мазки маслом, и не получила ни одного самомалейшего шанса увидеть собственно полотно), я была в шоке.
Я тут уже как-то писала про музейную развеску, и про то, что живопись (особенно, великая живопись) всегда писалась с прицелом на строго определенное размещение – определенную высоту, определённый свет, определённый колер стен, определенную возможность приближаться к картине и удаляться от неё. Иначе картину просто «не видно». Её не видно, если она висит на уровне глаз смотрящего, её не видно на светлой стене, её не видно, если в ней отражаются посторонние предметы или сами посетители.
Но мне это понятно, а новым директорам музеев – нет.
И потому на выставке Брюллова в Русском не видно было практически ни одной картины. Зато они отлично «зеркалили» все окна в помещении. Про собственно компоновку выставки – промолчу. Про неё и без меня уже понаписали профессионалы и любители.
И потому на выставке Брюллова в Русском не видно было практически ни одной картины. Зато они отлично «зеркалили» все окна в помещении.
В ГМИИ им. Пушкина назначенная после Антоновой «куратор» Лошак перевесила все картины в Пушкинском на белые фанерки, а когда я увидела Рембрандта, висящего на уровне моего живота, – я впала в ступор…
Я знаю, что в этих музеях работает полно искусствоведов, и с ними можно было хотя бы посоветоваться.
Но вновь назначенные властолюбивые и тщеславные директора советоваться ни с кем не хотят, они сами прекрасно всё знают, и раз уж с туризмом и с железными дорогами управлялись – так неужто с какими-то «картинками» не управятся?
Я о властолюбии и тщеславии сужу по тому, что они приняли эти посты и не поперхнулись, хотя, например, меня озолоти – я не пойду работать директором или худруком оперного театра, хотя оперу и балет люблю самозабвенно. Потому что я не владею этой ПРОФЕССИЕЙ, и еще потому, что не властолюбива и не тщеславна. При руководстве искусствоведа Лихачёвой ГМИИ только-только «пришёл в себя». Искусствоведы музейные ожили, выставки интересные стали делать, новая музейная развеска – чистый восторг.
Но – недолго музыка играла. Лихачёву уволили.
А на её место – тадам – назначили… артистку. Да вы не смейтесь. Я не шучу. Кресло Ирины Антоновой с завтрашнего для займёт Ольга Галактионова, выпускница ГИТИСа. Тут вам не там.
Вот её биографическая справка:
Ольга Галактионова
Образование:
1995–1999 Российская академия театрального искусства (РАТИ/ГИТИС), режиссерский факультет (актерская группа), мастерская профессора М.А.Захарова Имеет значительный опыт работы на телевидении в ряде крупных телеканалов. Руководила крупными проектами в области культуры, выступала организатором множества различных мероприятий — от выставок до театральных фестивалей и отдельных постановок. Автор и продюсер около 50 документальных фильмов. С 2009 была генеральным директором кинокомпании «Галактика», а также советником председателя правления в Фонде Кудрина по поддержке гражданских инициатив С июля 2021 генеральный директор РОСИЗО
*******
А вот вам фрагмент из её интервью:
«Карьера моя строилась причудливо, но по-своему логично, как выяснилось. Занималась я не только театральными и кинопроектами, было много разных культурных проектов. Продюсерская работа — то, что называется «проекты под ключ», любые. И задачи РОСИЗО, который является, по сути, глобальным проектным центром, показались мне интересными и важными. Одна из задач — вернуть РОСИЗО былую славу. Сейчас делаю то, что от меня зависит.
Я училась в академии у Ильи Сергеевича Глазунова, это было большое везение в моей жизни. Проучилась год, потом, поступив уже в ГИТИС, пыталась продолжать обучение в Академии живописи, ваяния и зодчества, но, к сожалению, по времени совмещать не удавалось. Однако возможность общения и с Ильей Сергеевичем, и с другими потрясающими педагогами сильно на меня повлияла. Хотя и в ГИТИСе, на мой взгляд, блестящее базовое гуманитарное образование. В том числе курсы по истории культуры и искусства. Я всегда с интересом к этому относилась. В нашем поколении не любить искусство и не интересоваться им вообще не очень прилично, чем бы ты ни занимался…».
Правда, прелесть? «Я буду руководить крупнейшим музеем страны, потому что люблю искусство!». А почему не директора таксопарка назначили музеем руководить? А можно, я поруковожу Центробанком вместо Набиуллиной? – Вы себе представить не можете, как я люблю деньги!
Все-таки Фёдор Михалыч был гением и пророком, как в воду глядел, создавая своих опискиных и смердяковых...Ибо лучшего портрета для современного российского либерала, чем эта парочка героев Достоевского, не найти.
Попался вчера мне на глаза короткий ролик с отрывком из интервью Антона Вероникьевича Долина какой-то "либеральной" журналистке... Сидит Антон Вероникьевич, ничего за всю свою "плодотворную" жизнь в довоенной России не создавший, ибо не считать же его тупорылые рассуждения о кинематографе даже не серьёзными - просто познавательными, и рассуждает о том, как он, и такие как он, "российские европейцы" (его слова) создавали на Западе культурный имидж этой "скотобойни"... Скотобойня - это Россия, ну а мы все соответственно либо скоты, либо скотники, этот скот обхаживающие перед тем, как его забить...
Вы скажете, ну зачем обсуждать кретина, которого Ридли Скотт на йух (буквально, по-английски, дословно в общем) послал, причем сделал это публично и на камеру...
А вот надо... Ибо, поиздержавшись за границами, эти "культурные русские европейцы" поползут как мокрицы обратно в Россию, и полезут опять на экраны телевизоров, в радиостудии, на полки книжных магазинов...
Поэтому надо все их высказывания коллекционировать, записывать, фиксировать, чтобы у этих тварей потом не было возможностей задать извечный хохляцкий вопрос "а нас за що?"...
И да, что касается красивого фасада для России, который создавали эти "русские европейцы", у меня для Вероникьевича плохая новость - тебя, жиробас, пускали на фестивали, наливали тебе дешёвое шампанское, улыбались тебе, похлопывали тебя по спине, ты, вполне возможно, чувствовал себя полубогом при этом, вот только для западных цивилизаторов ты ничем не отличался от тех африканских детишек, которых ещё в пятидесятые годы прошлого столетия держали в клетках в бельгийских зоопарках...Вернее, отличался немного - ты был не в клетке, и на тебе был плохо подогнанный под твои жирные телеса смокинг, но ты всё равно был экспонатом. Экспонатом и остался. Касается всех космополитов, которые думают, что отрекшись от своей русскости и принадлежности к русскому миру, они стали своими на Западе. Не стали, не являются и никогда не станут. Вот только смердяковские мозги и натура не дают им это осознать...Пошлые дураки.
Надо признать, Дональд Фредрикович - крутой чувак. Не знаю как сложатся наши дальнейшие взаимоотношения, но с тезисом - «есть только два пола - мужской и женский» не поспоришь. Да и покушение опять же. Да и жена красавица. Нет, молодец!
Инаугурацию я смотрел находясь в недуге, оттого впечатления мои были обострены особенно.
Илон, наш бедный,Маск, отец потерявший сына на фронтах инклюзивности. Белый южноамериканский романтик явственно торжествовал.
Шляпка Мелании очертила контуры не только, весьма сложных, взаимоотношений с её триумфальным супругом, но и будущей моды на элегантную женственность. И очень может быть это даже потеснит помоечную культуру «оверсайза». Юные барышни вытянут свои прелестные ножки из безразмерных порток и предъявят как претензию обабившимся за последние тридцать лет парням.
Короче говоря: много хорошего уже принесло «восшествие на трон» Дональда. Есть чем полюбоваться.
Если так дальше дело пойдёт, то и глядишь дело по распилу мира между Россией, Китаем и Америкой не за горами.
С удовольствием посетил художественную выставку «Ленинград. Жизнь вопреки смерти», расположенную в галерее «Тоннель» РГХПУ им. С.Г.Строганова. Данная выставка, сделанная руками студентов, полная инсталляции, рассказывает и показывает все ужасы и страдания, которые выдерживал советский народ в период блокады Ленинграда.
